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I
Dirigeant socialiste dans les Balkans

« Aucun autre socialiste ne rayonne autant que Rakovsky à travers les Balkans, et aucun n’est
d’une importance comparable. »

(G.D.H. Cole, The Second International)

’histoire du mouvement socialiste dans les Balkans durant les deux décennies précédant la Première
Guerre mondiale est dominée par le nom de Christian Rakovsky. Ce futur chef de l’Ukraine soviétique
et dirigeant de l’opposition de gauche en Union soviétique après 1928 comptait parmi les rares amis

intimes de Trotsky. Bien qu’ils se soient connus plus tôt, leur amitié débuta en 1913 lorsque Trotsky effectuait
une tournée dans les Balkans comme correspondant de guerre pour la Kievskaya Mysl’. Trotsky écrivit à son
sujet :

L
« Christian Rakovsky est une des figures les plus internationales dans le mouvement européen. Bulgare

d’origine, natif de la ville de Kotel, qui est au cœur même de la Bulgarie, mais sujet roumain parce que la carte
le voulait ainsi, médecin formé à l’école française, Russe par ses liaisons, ses sympathies et ses ouvrages,
Rakovsky possède toutes les langues des Balkans et quatre langues européennes ; en diverses périodes, il a
activement participé à la vie intérieure de quatre partis socialistes : bulgare, russe, français et roumain – pour
devenir ensuite un des leaders de la fédération des soviets, un des fondateurs de l’Internationale communiste,
le président du soviet des commissaires du peuple de l’Ukraine, le représentant diplomatique de l’U.R.S.S. en
Angleterre et en France, et pour partager le sort de l’opposition de gauche. Les caractéristiques personnelles
de  Rakovsky,  de  larges  vues  sur  la  situation  internationale  et  une  profonde  noblesse  d’âme,  l’ont  rendu
particulièrement odieux à Staline qui incarne les traits exactement opposés.

En 1913, Rakovsky fut l’organisateur et le leader du parti socialiste roumain qui devait, plus tard, adhérer à
l’Internationale communiste. Le parti grandissait. Rakovsky était le directeur de son journal quotidien et lui
fournissait des fonds. Au bord de la mer Noire, non loin de Mangalia, Rakovsky possédait par héritage une
petite propriété dont le revenu servait à soutenir le parti socialiste roumain et un bon nombre de groupes et
personnalités  révolutionnaires  dans  d’autres  pays.  Rakovsky  passait  trois  jours  par  semaine  à  Bucarest,
écrivant  des  articles,  dirigeant  les  séances  du  comité  central,  parlant  dans  des  meetings,  conduisant  des
manifestations. Ensuite, il prenait le train pour regagner le rivage de la mer Noire, rapportant chez lui de la
ficelle, des clous, divers objets indispensables. Il allait aux champs, vérifiant le travail d’un nouveau tracteur,
courant derrière la machine, dans le sillon, en redingote de citadin. Le surlendemain, Rakovsky rentrait en ville
au plus vite pour ne pas manquer un meeting ou une séance. Je l’accompagnais dans ses voyages et admirais
cette énergie bouillonnante,  infatigable, cette constante fraîcheur d’esprit,  et  tant de délicates attentions à
l’égard des petites gens. Dans les rues de Mangalia,  Rakovsky, en un quart  d’heure,  passait  de la langue
roumaine  au  turc,  du  turc  au  bulgare,  puis  à  l’allemand  et  au  français,  s’adressant  à  des  colons  et
représentants  de  commerce ;  il  en  venait  au  russe  avec  des  skoptsy  qui  habitaient  les  environs  en  grand
nombre. Ses propos étaient ceux d’un propriétaire, d’un docteur, d’un Bulgare, d’un sujet roumain et, plus
souvent encore, d’un socialiste. C’est ainsi qu’il passa devant mes yeux, miracle vivant, dans les rues de cette
petite ville écartée, insouciante, paresseuse, du bord de la mer. Mais, la nuit venue, il roulait dans le train, à
toute vitesse, vers le champ de bataille. Et il se sentait aussi bien, il avait la même assurance à Bucarest qu’à
Sofia, à Paris, à Pétersbourg ou à Kharkov. »1

Krastyu2 Georgievich Rakovsky naquit le 1er août 1873 à Gradets, près de Kotel, un petit village dans les
montagnes du centre de la Bulgarie. Sa famille était aisée, son père pratiquant le commerce et l’agriculture, et il
laissa à sa mort une somme considérable qui permit à son fils Christian de vivre sans besoin matériel,  de

1 Léon Trotsky, Ma Vie. Paris : Gallimard, 1989, pp. 272-273.
2 Krastyu signifie « croix » plutôt que Christian.
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voyager, d’étudier en Europe, et d’apporter une aide financière à ses nombreux amis socialistes ainsi qu’à des
publications socialistes bulgares, roumaines ou russes.

Par sa mère, il hérita d’une toute autre tradition, révolutionnaire. Son oncle, le poète, révolutionnaire et
théoricien du mouvement de libération nationale, Savva Rakovsky, domina la vie culturelle et politique de la
Bulgarie entre 1840 et 1867. Ce fut lui qui transforma les soulèvements paysans spontanés en une lutte de
libération  nationale  organisée.  Sur  le  plan  militaire,  sa  grande  réalisation  fut  la  création  des  tcheti,  des
détachements armés strictement disciplinés organisés hors du pays en vue d’intervenir au moment décisif pour
guider et mener la révolution contre la domination turque.3 L’idée fondamentale de Savva Rakovsky – une
union des États balkaniques pour lutter pour leur indépendance et pour une intervention russe favorisant la lutte
de libération – fut reprise plus tard par son neveu Christian, dans le contexte différent de 1918.

Il  reçut  sa  formation  initiale  à  Kotel.  À  quatorze  ans,  à  une  époque  où  (comme  il  le  dit  dans  son
Autobiographie dans  ce  volume)  « même  les  plus  jeunes  étudiants  s’intéressaient  passionnément  à  la
politique », il fut exclu de toutes les écoles bulgares après avoir organisé une révolte scolaire contre laquelle il
fallut  une compagnie  de soldats  pour  la  réprimer.  Après  un an dans la maison de son père,  « lisant  sans
discernement tout ce qui me tombait sous la main », il fut réadmis à l’école, pour en être à nouveau expulsé au
bout d’un an, cette fois définitivement. L’occasion en fut cette fois sa collaboration avec son ami et mentor,
Evtim Dabev, l’un des vétérans du mouvement révolutionnaire bulgare. Dabev (1864-1946) édita le premier
hebdomadaire marxiste de Bulgarie en 1886. Il y publia  Travail salarié et capital de Marx. En 1890, déjà
marxiste, Rakovsky aida Dabev à préparer la publication de  Socialisme utopique et socialisme scientifique
d’Engels, en particulier en adaptant l’introduction de Véra Zassoulitch aux conditions bulgares. Cette dernière
année à l’école, Rakovsky produisit aussi avec un ami un journal clandestin intitulé Zerkalo (« le Miroir »), que
son Autobiographie décrit comme contenant « un peu de tout : les idées pédagogiques de Rousseau, la lutte des
pauvres et des riches, la mauvaise conduite des professeurs,  etc. » Il  avait  alors dix-sept ans.  Cette même
année, il quitta la Bulgarie pour étudier la médecine à Genève.

À Genève, il prit part à la vie politique très active des cercles d’émigrés. Les étudiants émigrés de Russie, de
Turquie, de Bulgarie, etc., dominaient la vie politique des centres universitaires comme celui de Genève. Dans
le Cercle des Étudiants Socialistes de l’Université de Genève, il n’y avait à cette époque que trois étudiants
suisses, la majorité venant de Russie, d’Arménie et de Bulgarie. On comptait plus de 150 étudiants bulgares
dont environ 35 étaient organisés au sein de la Société des Étudiants Social-Démocrates Bulgares. Rakovsky
intégra cette société et devint l’une de ses personnalités dirigeantes. Une autre figure marquante était son ami
Savva Christianovich Balabanov, avec qui il avait produit  Zerkalo en Bulgarie. Balabanov avait été exclu de
l’école au même moment. À Genève, Rakovsky se lia d’amitié avec Axelrod, Plekhanov et Véra Zassoulitch.
Cette dernière confia plus tard à Trotsky, en 1903,  « l’estime très élevée qu’ils  avaient tous pour le jeune
Rakovsky ».  Il  devint  également ami  avec  Rosa Luxemburg,  avec qui  il  dirigea brièvement  des cercles de
formation marxiste.4

Le premier Congrès International des Étudiants Socialistes se tint à Bruxelles durant l’hiver 1891–92. Dans
l’impossibilité d’y assister, Rakovsky correspondit avec les organisateurs et fut chargé d’organiser le deuxième
Congrès International, prévu à Genève à l’automne 1893. Vingt-quatre organisations envoyèrent des délégués,
représentant neuf pays. Dans une lettre au Congrès (datée de Londres, 19 décembre 1893), Engels évoqua la
nécessité  de  « développer  parmi  les  étudiants  la  conscience  que  c’est  de  leurs  rangs  que  doit  sortir  ce
prolétariat  intellectuel  appelé  à  jouer,  à  côté  et  au  milieu  de  ses  frères,  les  ouvriers,  manuels,  un  rôle
considérable dans la révolution qui s’approche ». La tâche principale adoptée par le Congrès fut de jeter les
bases d’une union de toutes les forces parmi les étudiants socialistes. Il souligna le besoin d’unité entre les
étudiants et la classe ouvrière dans la lutte contre le capitalisme. L’un des sujets abordés fut le problème social
du crime, qui intéressait beaucoup Rakovsky et sur lequel, quatre ans plus tard, il devait écrire sa thèse de
doctorat. Plekhanov et Jaurès adressèrent tous deux des lettres au Congrès, et celui-ci fut considéré comme un
événement important du mouvement socialiste en Europe.

3 M. MacDermott, A History of Bulgaria (London 1962).
4 F. Conte, Christian Rakovsky (Lille 1975). Nous savons peu de choses de l’amitié entre Rakovsky et Rosa Luxemburg.
Nettl et Frölich ne font que l’évoquer.

3

https://www.marxists.org/francais/bios/jaures.htm
https://www.marxists.org/francais/marx/works/1893/12/Engels_Lettre_etudiants_socialistes_1893.pdf
https://www.marxists.org/francais/bios/luxemburg.htm
https://www.marxists.org/francais/bios/plekhanov.htm
https://www.marxists.org/francais/bios/axelrod.htm
https://www.marxists.org/francais/bios/zassoulitch.htm


À Genève en 1892, Rakovsky commença à éditer et publier la revue bulgare  Social-Démocrate qui, non
seulement par son titre mais aussi par son contenu, ressemblait à la revue russe homonyme. Conjointement avec
son compagnon Savva Balabanov, et avec la collaboration active de Plekhanov, Rakovsky maintint la revue
pendant  deux ans.  Social-Démocrate rassembla  autour  d’elle  en  Bulgarie  les  partisans  de  l’Union Social-
Démocrate  Bulgare.  Ce  groupe  s’opposait  au  Parti  Social-Démocrate  Bulgare  fondé  en  1891 par  Dimitar
Blagoev (qui dirigeait l’aile gauche du mouvement et devait fonder plus tard, en 1919, le Parti Communiste
Bulgare). Rakovsky travailla avec l’Union, estimant que le moment n’était pas mûr pour fonder un parti en
Bulgarie.  Le pays était  trop arriéré et le  prolétariat  trop faible pour résister  à la répression que Rakovsky
prévoyait.

Les écrits de Rakovsky étaient bien connus en Bulgarie à cette époque. Il devint de fait le correspondant
permanent  des  publications  socialistes  à  l’intérieur  de  la  Bulgarie,  pour  la  revue  marxiste  Den’,  pour  la
publication  bimensuelle  Rabotnik,  et  pour  une  autre  revue  intitulée  Drugar.  Parfois,  jusqu’à  la  moitié  du
contenu entier de ces publications était composé d’articles de Rakovsky. Il traduisit également en bulgare un
livre de Gabriel Deville intitulé L’Évolution du Capital, et le préfaça par une longue introduction dans laquelle
il analysait les conditions sociales et économiques de la Bulgarie. Les exemplaires du Social-Démocrate, qu’il
éditait  avec Balabanov,  étaient  aussi  distribués  en Bulgarie.  La répression initiée  en 1893 par  le  dictateur
Stamboulov décima le  mouvement socialiste  en Bulgarie,  et  le  travail  de propagande mené par Rakovsky
depuis Genève joua un rôle essentiel durant cette période pour maintenir le mouvement bulgare en vie. Cette
même année, à l’âge de vingt ans, il fut le délégué bulgare au Congrès de l’Internationale Socialiste à Zurich. Il
y rencontra Engels, avec qui il correspondit régulièrement5 par la suite, ainsi que Jules Guesde.

Les  six  derniers  mois  de  1893,  il  les  passa  à  Berlin,  où  il  rencontra  Wilhelm  Liebknecht et  devint
correspondant balkanique du  Vorwärts.  Dans une lettre datée du 25 mars 1928 à Trotsky,  Rakovsky décrit
comment il rendait  régulièrement visite à Liebknecht tous les quinze jours. Il  fut introduit dans les cercles
dirigeants de la social-démocratie allemande grâce à son amitié avec Liebknecht et,  jusqu’à la mort de ce
dernier en 1900, il  correspondit régulièrement avec lui.  Il  s’impliqua aussi activement dans le cercle de la
Social-Démocratie russe à Berlin, et ce fut dans les débats intenses et animés entre émigrés sociaux-démocrates
russes que Rakovsky acquit  une compréhension plus profonde des différents courants et  interprétations du
marxisme. Ses liens avec les marxistes russes entraînèrent son expulsion de Berlin et le conduisirent en France.

Dans ce pays, Rakovsky fut fortement influencé par le socialiste Jules Guesde, qu’il avait déjà rencontré à
Zurich.  Plus  tard,  en  1915,  il  devait  se  qualifier  lui-même,  dans une lettre  à  Charles  Dumas6,  d’« ancien
guesdiste ». Il ne devait rompre avec Guesde qu’en 1914 sur la question du social-chauvinisme. En tant que
« guesdiste », il s’opposait au réformisme de Jaurès, bien que, sur un autre plan, il fût fasciné et attiré par le
grand socialiste français. Trente ans plus tard, il confia à Trotsky à quel point il avait été séduit par Jaurès à
travers  ses  idées  sur  l’art  et  le  socialisme.  Un  certain  humanisme  et  une  haute  conception  de  la  morale
unissaient  les  deux  hommes.  Trotsky,  dans  Ma Vie,  décrivit  Jaurès  comme l’une  des  « deux  cimes  de  la
Deuxième Internationale » aux côtés de Bebel. « Le monde spirituel de Jaurès, qui se composait de traditions
nationales, d’une métaphysique des principes moraux, d’amour pour les misérables et d’imagination poétique,
avait des traits tout aussi nettement aristocratiques que de son aspect moral Bebel apparaissait simplement
plébéien. »7 Les idées et idéaux de Jaurès, la conception d’un socialisme qui  « mènerait tous les hommes, de
quelque origine qu’ils fussent, à la vie de l’art, à la vie de la beauté »,8 devaient exercer sur Rakovsky une
fascination durable.

Rakovsky poursuivait désormais ses études à la faculté de médecine de Montpellier. Il termina ses études
médicales  en  1897  avec  une  thèse  de  doctorat  intitulée  De  la  question  de  l’étiologie  du  crime  et  de  la
dégénérescence, précédée d’un aperçu sur les principales théories de la criminalité. 9,  analyse marxiste des

5 Cette correspondance ne semble pas avoir été aussi régulière, nous n’avons connaissance que de deux échanges de
courriers. (Note du traducteur). 
6 C. Rakovsky, Les Socialistes et la guerre (discussion entre socialistes français et roumains). Bucarest : Cercul de editură
socialistă, 1915. 
7 Léon Trotsky, Ma Vie. Paris : Gallimard, 1989, p. 290.
8 J. Jaurès, Art et Socialisme (1900), cité par Conte, op. cit., p. 35.
9 En 1899, une édition populaire de sa thèse parut en russe sous le titre Les Misérables. Une édition plus scientifique fut
publiée en russe en 1927, avant son exil pour cause de Trotskysme. Une édition bulgare vit le jour en 1928. Un exemplaire
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origines  socio-économiques  de  la  criminalité  dans  la  société  capitaliste.  Au  Congrès  de  l’Internationale
Socialiste tenu à Londres durant l’été 1896, Rakovsky fut à nouveau le délégué bulgare et prononça un discours
sur l’importance de la question nationale en Orient. Selon son Autobiographie, il estimait que « l’ignorance et
l’incompréhension de la question orientale constituaient l’une des grandes faiblesses du mouvement socialiste
international ».  Une  partie  du discours  fut  publiée  dans la revue  Die Neue Zeit de  Kautsky au printemps
suivant.10 En 1897, il retourna dans les Balkans.

Jusqu’à  son  installation  en  Roumanie  en  1904,  les  années  suivantes  furent  pour  Rakovsky des  années
d’incertitude et de nombreux déplacements d’un pays à l’autre. Comme le décrit Trotsky,  « au cours de ces
années, l’orbite géographique de Rakovsky dessine une ligne très compliquée. Il ne serait possible de la tracer
sur une carte qu’avec l’aide des archives secrètes de la police de la majorité des pays européens. La soif de
savoir, de voir et d’agir le guida irrésistiblement durant ces premières années. Les circonstances extérieures et
son insatiable intérêt personnel pour les pays et les peuples le propulsèrent d’un État à l’autre, les persécutions
policières européennes jouant d’ailleurs un rôle majeur dans ces pérégrinations.11 

Au cours de sa dernière année à Montpellier, il avait épousé une Russe, Elisabeth P. Ryabova, qui étudiait
également à la faculté de médecine. Sitôt ses études terminées, il fut appelé sous les drapeaux en Roumanie et
ne put accompagner son épouse à Saint-Pétersbourg. Jusqu’en janvier 1900, il servit comme médecin militaire
dans le 9e régiment de cavalerie stationné à Constantza. Durant cette période, malgré ses obligations militaires,
il écrivit deux brochures, Sur la signification politique de l’affaire Dreyfus et Science et miracles (aujourd’hui
introuvables ; publiées en Bulgarie à tirage limité, elles furent détruites par les staliniens lorsqu’ils prirent le
pouvoir après la Seconde Guerre mondiale). Suivirent deux œuvres plus ambitieuses ;  Rossiya na Istok (« La
Russie en Orient », publié à Varna en 1898) fut sa première tentative d’aborder les questions internationales et
de la diplomatie, et l’une des premières histoires de la politique étrangère russe d’un point de vue marxiste (La
Politique étrangère de l’État russe d’Engels avait été publiée à Londres en 1890). L’ouvrage eut une grande
influence car,  comme il  le dit  dans son  Autobiographie,  il  « fournit  des munitions non seulement au Parti
socialiste  bulgare  contre  le  tsarisme  russe,  mais  aussi  à  toutes  les  tendances  dites  russophobes  dans  les
Balkans ». Ce fut sa première œuvre politique d’envergure. Un chapitre contenait une attaque sévère contre
l’annexion  de  la  Bessarabie  par  la  Russie  en  1878,  une  question  qui  allait  beaucoup  occuper  Rakovsky,
politiquement et militairement, comme chef du gouvernement ukrainien après 1918. La seconde œuvre majeure
fut La France contemporaine : Histoire de la Troisième République (publiée à Saint-Pétersbourg en 1900), un
livre démontrant sa profonde connaissance de la vie politique, culturelle et sociale française.

Son service militaire terminé, il séjourna à deux reprises en Russie. L’appartement de son épouse à Saint-
Pétersbourg était le lieu de réunions régulières de personnalités telles que  Mikhaïlovski, Karpov et  Tougan-
Baranovski.  Rakovsky publia des articles dans  Nashé Slovo (« Notre Parole »),  la revue de  Strouvé et des
« marxistes légaux ». Ses articles socialistes paraissaient sous le pseudonyme de C. G. Insarov. Il écrivit aussi
quelques contes pour enfants et  participa à la diffusion de l’Iskra.  Le  Que faire ? de Lénine parut à cette
époque, et sur les questions principales soulevées dans ce livre concernant la nature et le rôle de l’organisation
révolutionnaire, Rakovsky prit le parti de son vieil ami et collaborateur, Plekhanov, contre Lénine. Mais une
tragédie personnelle, la mort de son épouse en 190312, ajoutée à la répression sévère du mouvement socialiste
en Russie à l’époque, poussa Rakovsky à retourner en France en 1903. Il s’installa à Paris pour étudier le droit
et exerça comme médecin généraliste.  Il  devint un collaborateur régulier du  Mouvement Socialiste et de  la
Revue  Socialiste,  organes  de  la  SFIO.13 Il  demanda  sa  naturalisation,  mais  sa  requête  fut  rejetée  par  le

de la thèse originale est conservé à la Faculté de médecine de Montpellier et à la bibliothèque Bodléienne d’Oxford. [Cette
thèse  est  également  reproduite  intégralement  dans  l’ouvrage de  Jean-Claude  Richard,  Krysto  Rakovski,  1873-1941.
Elisaveta Riabova, 1869-1941. Docteurs de la Faculté de Médecine de Montpellier. Enver Hoxha, 1873-1941, étudiants à
l’Université  de  Montpellier,  et… militants  révolutionnaires. Montepellier :  Arts  et  Traditions  Rurales,  2015.  Note  du
traducteur]
10 « Die bulgarische Sozialdemokratie und die Orientfrage ». Die Neue Zeit, vol. XV (1896-1897). n° 26, mars 1897, pp.
820-824. Publié en français sur MIA.
11 Leon Trotsky Papers, 1897–1940. Houghton Library, Harvard University. MS Russ 13, TAM 1577.
12 Date inexacte : elle est vraisemblablement décédée en octobre 1901, d’autres sources indiquent juin 1902. (Note du
traducteur)
13 Ces publications sont conservées à l’Institut international d’histoire sociale (IISG) d’Amsterdam.
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gouvernement français. Son père mourut en 190414,  lui laissant un domaine dans la vallée de la Dobroudja
évalué à 8 000 livres sterling, et Rakovsky rentra au pays. Après une tournée de conférences en Bulgarie, il
s’établit près de Constantza, exerça la médecine et le droit15, et prit la tête du mouvement socialiste roumain.

L’ancien  journal  du  mouvement  socialiste  roumain  avait  été  România  Muncitoare (« La  Roumanie
ouvrière »). Il avait disparu mais Rakovsky le ressuscita et le publia hebdomadairement. Il fonda aussi une
organisation politique sous le même nom. Le nouveau  România Muncitoare parut pour la première fois le 5
mars 1905, au moment de la révolution russe, un événement qui eut des répercussions profondes en Roumanie.
Inspiré par l’exemple russe, un mouvement de grève massif débuta en Roumanie. Selon Rakovsky dans son
Autobiographie,  « même la police nous demanda de l’aide pour organiser leur  grève ». Le gouvernement
chercha à saper le mouvement gréviste en s’attaquant à Rakovsky. Il tenta de le discréditer en l’accusant d’être
Bulgare. Il répondit dans România Muncitoare du 10 avril 1905 qu’il ne reconnaissait « d’autre patrie que la
patrie commune du prolétariat international ». Accusé de manque de patriotisme, il répliqua dans l’édition du
22 mai 1905 que si le patriotisme signifiait « préjugé de race, guerre internationale et civile, tyrannie politique
et domination ploutocratique », il n’était en effet pas patriote.

Un autre événement marquant de l’année 1905 fut celui qui mit Rakovsky en contact avec la révolte des
marins à bord du cuirassé Potemkine. Au mois de juin, les marins du Potemkine se mutinèrent, non loin du port
d’Odessa, où une grève générale venait d’être déclarée. Après onze jours de résistance aux ordres du reste de la
flotte, le Potemkine chercha refuge dans le port roumain de Constantza, où son équipage demanda aux autorités
le statut d’exilés politiques.16 Rakovsky parvint à monter à bord du cuirassé, où il constata que le moral des
marins était très bas. Sur un équipage de 730 hommes, la lutte n’était effectivement menée que par un petit
groupe d’une cinquantaine.  Sa première tâche,  comme il  le  dit  dans son  Autobiographie,  fut  « le  modeste
objectif d’éduquer politiquement l’équipage du Potemkine ».

Peu après l’arrivée du cuirassé, Rakovsky reçut un télégramme de l’Iskra à Genève l’informant de l’état de
révolution au Caucase, où une grève des dockers avait  éclaté dans le port de Batoumi. Rakovsky tenta de
persuader les marins de se rendre à Batoumi pour rejoindre la révolte à terre, mais la démoralisation l’emporta
et  il  n’y parvint  pas.  Pour  empêcher  les  autorités  roumaines  de  livrer  les  marins  au  gouvernement  russe,
Rakovsky lança une vaste campagne de presse en leur soutien et créa des « comités d’aide » à Constantza et
Bucarest. Certains marins furent employés par une compagnie de navigation américaine. D’autres trouvèrent du
travail comme ouvriers agricoles en Roumanie. L’un d’eux resta chez Rakovsky et devint son chauffeur. Ceux
qui retournèrent en Russie furent arrêtés et condamnés. La majorité, environ 700 hommes, ne purent rentrer en
Russie  qu’en  février  1917.  Au  Congrès  de  l’Internationale  Socialiste  à  Stuttgart  en  1906,  Rakovsky  fut
officiellement remercié par la délégation russe pour les « services rendus à la révolution russe et au prolétariat
dans la lutte contre le tsarisme ». Parmi les signatures, on trouve Martov, Plekhanov et Trotsky. Trotsky écrivit
dans Nashé Slovo (Paris, 25 avril 1915) sur le rôle de Rakovsky en 1905 : « Pendant la Révolution russe [de
1905], il se dévoua à celle-ci corps et âme, secourut les émigrés, mena une campagne en faveur des mutinés du
« Potemkine » réfugiés en Roumanie, resta le collaborateur des publications socialistes russes, soutint Golos,
Sotsial-democrat, Pravda, et les feuilles ouvrières légales. »

Lorsque la rébellion paysanne roumaine éclata en 1907, soutenue par le mouvement ouvrier dans les villes,
Rakovsky exhorta les soldats à tirer en l’air et non sur les paysans ou les ouvriers. La rébellion paysanne, nota-
t-il dans son Autobiographie, fut d’abord dirigée contre les fermiers juifs du nord de la Moldavie et initialement
provoquée par les déchaînements antisémites des libéraux et nationalistes roumains. Cependant, après avoir
pillé les exploitations juives, les paysans s’en prirent aux fermiers roumains puis aux propriétaires terriens. La
situation devint critique. Tout le pays, c’est-à-dire tous les villages, furent engloutis dans les flammes de la
révolte. Le gouvernement massacra les paysans et rasa des villages à coups d’artillerie. Comme l’écrivit plus
tard le principal idéologue du gouvernement libéral,  celui-ci comprit  que le principal danger résidait  « non

14 Date inexacte : son père est décédé en avril 1903.
15 Affirmation inexacte : Rakovsky n’exerça la médecine en Roumanie que comme médecin militaire au cours de son
service militaire et il n’exerça jamais le droit ni dans ce pays ni ailleurs puisque ses études de droit furent inachevées.
(Note du traducteur)
16 Les souvenirs de Rakovsky concernant cet événement sont consignés dans son introduction à Die Odyssee des « Knias
Potemkin » (Vienne, 1906), ainsi que dans un article paru dans les Izvestia le 27 juin 1925 à l’occasion du vingtième
anniversaire de l’événement.
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seulement dans la rapidité avec laquelle la révolte se propageait, mais dans l’effervescence qui gagnait les
villes, surtout la capitale ».17 En conséquence, le gouvernement institua des mesures draconiennes contre le
mouvement ouvrier : confiscation de la presse socialiste, interdiction des syndicats et de toutes les organisations
ouvrières, arrestation de militants et déportations.

Outre ses interventions dans la lutte elle-même, l’implication de Rakovsky eut une double signification, sur
le plan théorique et en rapport avec le mouvement ouvrier occidental d’Europe. Théoriquement, dans tous ses
articles de România Muncitoare et dans la presse socialiste européenne (notamment L’Humanité dont il était le
correspondant pour les Balkans), il souligna l’importance de la révolte paysanne en ce qu’elle contredisait les
schémas  traditionnels  de  la  social-démocratie,  selon  lesquels  les  paysans  étaient  « conservateurs »  et
« réactionnaires »  et  la  révolution  irait  de  la  ville  vers  la  campagne.  En  Roumanie,  la  révolte  alla  de  la
campagne  vers  les  villes  et  la  paysannerie  démontra  son  véritable  potentiel  révolutionnaire.  L’une  des
principales tâches pratiques que Rakovsky assigna aux socialistes roumains fut de bâtir une solidarité avec la
paysannerie  dans  l’opinion  publique  européenne  par  le  biais  de  la  presse  et  des  organisations  socialistes
européennes. La campagne de presse, qui atteignit tous les grands centres d’Europe, fut également importante
comme moyen d’éduquer le mouvement socialiste européen sur l’importance de la question paysanne dans la
stratégie révolutionnaire, particulièrement en Europe de l’Est. Des articles parurent dans l’Arbeiter Zeitung à
Vienne, le Vorwärts et Die Neue Zeit à Berlin, Avanti à Rome, El Socialista à Madrid, Nepszava à Budapest et
Le Peuple à Bruxelles. Dans Die Neue Zeit, il publia une longue étude sur les implications de la rébellion pour
la stratégie socialiste en Europe de l’Est. Il accusa les autorités roumaines d’atrocités dans la répression de la
rébellion  paysanne.  Le  gouvernement  roumain  répliqua  en  imputant  la  révolte  à  Rakovsky  et  à  d’autres
révolutionnaires étrangers, et ordonna son expulsion du pays en tant qu’étranger indésirable. L’ordre le rejoignit
alors qu’il assistait au Congrès de Stuttgart de l’Internationale.  « Pendant les cinq années suivantes », dit-il
dans son Autobiographie, « la lutte des ouvriers roumains fit rage autour de la question de mon retour.  » Il y
eut des batailles de rues en Roumanie lorsque la nouvelle de son ordre d’expulsion fut connue. Lors d’un
affrontement de rue entre la police et les ouvriers, dix blessés furent comptés de part et d’autre.18

Durant les quatre années suivantes, il fut principalement en exil, bien qu’il continuât de jouer un rôle central
dans la politique roumaine. Il maintint ses contributions régulières à România Muncitoare et tenta à plusieurs
reprises de rentrer  dans le pays.  En juillet  1909,  il  publia à Paris  une brochure intitulée  Les Persécutions
politiques en Roumanie. La même année parut également  La Roumanie des Boyards. Ces deux publications
visaient à informer le mouvement socialiste européen. Il écrivit aussi un livre en roumain,  Quarante ans de
misère,  d’esclavage et  de honte (mentionné dans l’Autobiographie mais introuvable dans les bibliothèques
d’Europe de l’Est). De cette période date également une recherche historique, Le prince Metternich. Sa vie et
son activité politique.

Il  retourna  en  Roumanie,  fut  emprisonné  puis  libéré  grâce  à  l’intervention  du  gouvernement  français,
sollicité par Jaurès. La même année, le gouvernement conservateur de Carp autorisa Rakovsky à contester
l’ordre d’expulsion à condition que, pour la forme, il aille à l’étranger et revienne «  légalement ». Il se rendit en
Bulgarie, où il commença immédiatement la publication d’un journal,  Napred (« En avant »). Au printemps
1912,  il  retourna  en  Roumanie,  et  à  l’automne  de  la  même  année  éclata  la  première  guerre  balkanique.
Rakovsky mena campagne  avec vigueur  contre  les  guerres  balkaniques  et  contre  l’annexion  de  territoires
bulgares  par  la  Roumanie.  Son agitation  anti-guerre  se  révéla  vaine.  Désormais,  les  présages  d’un conflit
mondial étaient lisibles pour tous, et un an plus tard survint la tragédie de la Guerre mondiale.

17 V.I. Bratianu, Scrieri si cuvintari (Bucharest, 1938), cité par Conte, op. cit., p. 76.
18  L. Trotsky et C. Rakovsky, Otcherki polititcheskoï Roumynii. Moscou : Maison d’édition d’État, 1922.
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II
La Guerre mondiale impérialiste et la

Révolution russe

e  déclenchement  de  la  Première  Guerre  mondiale  eut  un  effet  dévastateur  et  désorientant  sur
l’ensemble  du  mouvement  socialiste  européen.  Rakovsky  relata  aux  délégués  de  Zimmerwald
comment  le  ministère  roumain  des  Affaires  étrangères  s’était  montré  si  préoccupé  à  son  égard

qu’aussitôt après réception d’un télégramme annonçant que le 4 août 1914 les sociaux-démocrates allemands
avaient  voté  les  crédits  de  guerre,  celui-ci  lui  fut  immédiatement  transmis.19 Confronté  à  cette  nouvelle,
Rakovsky essaya de trouver une justification au comportement des socialistes allemands et français soutenant
l’effort de guerre de leurs nations respectives. Mais l’arrivée de Paris de Golos (La Voix) et de son successeur
Nashé Slovo joua un rôle clé pour orienter Rakovsky et l’ensemble du mouvement socialiste roumain face aux
questions posées par la trahison socialiste d’août 1914.

L

Golos était édité par Martov à Paris. Il s’opposait à la guerre et à toute forme de soutien socialiste à celle-ci.
Son internationalisme lui valut l’appui de Lénine, qui déclara alors que c’était « le meilleur journal socialiste
d’Europe ».20 Il fut remplacé par Nashé Slovo en janvier 1915. Nashé Slovo était dirigé par Martov et Trotsky
mais fut en réalité dominé par Trotsky et s’identifia à lui. Parmi les autres collaborateurs du journal à Paris
figuraient  Riazanov,  Lounatcharsky,  Lozovsky et  Angelica Balabanov. Ses correspondants étrangers étaient
Tchitchérine à Londres,  Kollontaï en Suède, et Rakovsky dans les Balkans.  Nashé Slovo était  « un modeste
journal de deux, rarement quatre pages, abondamment parsemé de blancs, imposés par la censure, et pourtant
bourré de nouvelles et de commentaires. Le journal vivait sous la double et constante menace mortelle de la
censure et de sa pauvreté… Les membres du comité de rédaction étaient unis dans leur opposition à la guerre
et au social-patriotisme, mais à part cela, ils représentaient des nuances variées d’opinion… À côté du Social-
Démocrate de Lénine, le journal de Trotsky était, en ce moment critique,  le plus important laboratoire de la
révolution. »21 Rakovsky joua un rôle clé dans Nashé Slovo, non seulement comme contributeur mais comme
soutien financier.  Selon les archives de la préfecture de police de Paris,  lorsque Trotsky arriva à Paris  en
janvier, il apporta avec lui « non seulement les ressources de son propre talent, de son activité journalistique et
révolutionnaire, mais aussi les moyens financiers de son ami Rakovsky, le socialiste roumain bien connu  ».22

Dans un article du 17 avril 1915 dans Nashé Slovo, Trotsky remercia publiquement Rakovsky pour son aide
financière, et dans un autre article du 25 avril, il le qualifia de « meilleur ami de Golos et de Nashé Slovo ». À
Zimmerwald,  Rakovsky  souligna  que  « Nashé  Slovo  avait  joué  un  rôle  important  dans  l’élaboration  de
l’attitude internationaliste des partis social-démocrates balkaniques ».23

En 1914, Rakovsky était déjà un antimilitariste respecté internationalement. (Dès le déclenchement de la
guerre,  il  avait  rebaptisé  son  journal  Jos  Războiul (« À  bas  la  guerre ».)  Son  propre  internationalisme,
profondément enraciné dans ses convictions et son expérience personnelle, ainsi que son opposition de longue
date à la guerre dans les Balkans, rendaient inévitable qu’il jouerait un rôle majeur dans le nouveau mouvement
internationaliste et pacifiste qui se développa après le désastre d’août 1914. Au printemps 1915, Rakovsky
défendit la position avancée par Trotsky et exprimée dans le mot d’ordre « Paix sans indemnités ni annexions,
paix  sans  vainqueurs  ni  vaincus ».  Lénine,  cependant,  était  allé  bien  au-delà  de  telles  considérations,  de
manière qualitative et significative. Pour lui, la tâche consistait à transformer la guerre inter-impérialiste en
guerre civile contre la bourgeoisie. Écrivant à Kollontaï le 4 août 1915, Lénine dénonça en termes vigoureux la

19 Chklovsky, « Tsimmerval'd », Jizn Iskusstva, n° 300, 21 novembre 1919. Voir aussi : Gankin et Fischer, The Bolsheviks
and the World War (Stanford, California, 1940), p. 343.
20  Lenin, Sochineniya, vol. XXI, p. 21.
21 I. Deutscher, Le Prophète armé, tome 1. Paris : UGE, 1979, p. 391, 396.
22 Kriegel,  Annie,  « Le  dossier  de  Trotski  à  la  Préfecture  de  Police  de  Paris ».  Dans :  Cahiers  du  monde russe  et
soviétique, vol. 4, n°3, Juillet-septembre 1963. pp. 264-300. Ciré dans Conte, op. cit., p. 143.
23 Léon Trotsky, Ma Vie. Paris : Gallimard, 1989, p. 297.
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position adoptée par Rakovsky et Trotsky :  « Roland-Holst, ainsi que Rakovsky (avez-vous vu sa brochure en
français ?) et Trotsky aussi, sont à mon avis tous des kautskystes des plus nuisibles, dans la mesure où ils
préconisent tous, d’une manière ou d’une autre, l’unité avec les opportunistes. D’une manière ou d’une autre,
ils  embellissent l’opportunisme.  Ils avancent  tous (chacun à sa manière) l’éclectisme au lieu du marxisme
révolutionnaire. »24 L’accusation de compromission avec l’opportunisme aurait  certainement été rejetée par
Rakovsky. Dans la lettre déjà mentionnée à Dumas, il désigna l’opportunisme au sein du mouvement socialiste
comme la cause clé de la trahison et de la désintégration de la Deuxième Internationale  : « ce désastre moral de
notre parti n’est pas le résultat d’une erreur passagère, d’un simple incident parlementaire. Il a pour cause une
altération  profonde  de  la  conscience  socialiste  de  l’Europe,  empoisonnée  par  le  révisionnisme  et
l’opportunisme socialistes. »25

Rakovsky s’opposa à la guerre et au vote des crédits militaires, il combattit dès le début toute forme de
collaboration gouvernementale avec la bourgeoisie, il rejeta le social-patriotisme par principe internationaliste,
mais  voyait  dans  la  position  majoritaire  de  l’Internationale  l’aboutissement  de  l’opportunisme  et  d’une
ambiguïté inhérente à la position socialiste traditionnelle sur la guerre et la défense nationale ; il n’appela pas à
une rupture décisive avec la majorité ni à la fondation d’une nouvelle Internationale, comme le fit Lénine.

Contrairement à une croyance répandue, la Conférence de Zimmerwald, qui se réunit en septembre 1915, ne
fut  pas le premier regroupement internationaliste organisé au sein de la Deuxième Internationale,  mais fut
précédée en juillet de la même année par la Conférence de Bucarest, organisée par Rakovsky, qui rassembla sur
une  plateforme internationaliste  les  partis  sociaux-démocrates  des  Balkans.  Il  la  décrit  avec  une  modestie
caractéristique dans son  Autobiographie.  À l’été  1915,  « une conférence de tous  les  partis  socialistes  des
Balkans se réunit à Bucarest, sur la base d’un programme radicalement de classe et internationaliste. C’est
ainsi que le parti social-démocrate opportuniste « large » bulgare en fut exclu. On créa une Fédération social-
démocrate des ouvriers révolutionnaires des Balkans, comprenant les Partis roumain, bulgare, serbe, et grec.
On élut un bureau central,  dont je fus nommé secrétaire. Les Partis balkaniques avaient ainsi tracé avant
Zimmerwald leur ligne de lutte intransigeante contre l’impérialisme. »  En Serbie, le Parti  social-démocrate
avait deux membres au parlement qui, contrairement à leurs camarades allemands et français, avaient refusé de
voter les crédits militaires en 1914. Dans une brochure,   L’Internationale et la Guerre  , écrite en 1917, Rakovsky
rendit une nouvelle fois hommage à « l’héroïque petit Parti social-démocrate serbe dont les deux membres au
parlement  ont  courageusement  défendu  le  point  de  vue  internationaliste  en  votant  contre  les  crédits  de
guerre ». Dans sa lettre à Dumas en avril 1915, Rakovsky critiqua le fait que les socialistes des différents pays
n’aient pas réussi à se regrouper pour combattre la guerre.  « La conscience socialiste et internationale s’est
montrée, sous certains rapports, plus faible même que la conscience catholique, car tandis que les cardinaux
catholiques de l’Allemagne et de la France, de l’Angleterre et de l’Autriche ont pu se réunir à Rome pour élire
ensemble un nouveau pape, notre Bureau Socialiste International n’a pu se réunir une seule fois depuis le
commencement de la guerre »26

La trahison d’août 1914 et la désintégration organisationnelle de l’Internationale après le déclenchement de
la guerre  posèrent  immédiatement  des problèmes politiques et  organisationnels  à l’aile  internationaliste ou
gauche de la Social-démocratie. Bien qu’ils constituent des minorités significatives dans la plupart des partis, et
détiennent la majorité dans le parti russe, leur capacité à mener une action politique efficace fut entravée par
l’absence de structure organisationnelle, de coordination ou de clarification politique. Le 6 février 1915, Nashé
Slovo, le journal de Trotsky à Paris, envoya une lettre au Comité central du POSDR (bolchevik) et au Comité
d’organisation du  POSDR (menchevik)  proposant  une déclaration commune d’internationalisme lors  de  la
Conférence socialiste interalliée qui devait  se tenir à Londres. Cela n’aboutit  cependant à rien, bien que le
Comité central bolchevik ait écrit de nouveau à Nashé Slovo en mars, convenant que « l’unification de tous les
véritables  internationalistes  social-démocrates  est  une  des  questions  les  plus  urgentes  à  examiner  en  ce
moment ».27 La stratégie de Nashé Slovo, comme expliqué dans une lettre envoyée au Comité central bolchevik
le 25 mars 1915, était de faciliter le processus de regroupement en commençant  « par les groupes russes…
estimant  qu’en  cas  de  succès  de  cette  première  tentative,  l’élargissement  de  l’accord  aux  groupements

24 Lénine, Œuvres complètes, Tome 43. Moscou : Éditions du Progrès, 1977, p. 482. Voir aussi Gankin et Fischer, op. cit.,
p. 316.
25 C. Rakovsky, Les Socialistes et la guerre (1915).
26 Ibid.
27 Gankin et Fischer, op. cit., p. 164.
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nationaux ne présenterait alors aucune difficulté ».28 Les sociaux-démocrates de Suisse tentèrent également de
convoquer une conférence à Zurich fin mai pour discuter de « l’action socialiste dans les pays neutres pour la
paix ». Cette conférence n’eut pas lieu non plus.

Rakovsky, qui organisa le premier regroupement socialiste dans les Balkans à l’été 1915, joua également un
rôle  clé  dans  l’initiative  de  la  Conférence  de  Zimmerwald,  bien  que  cela  ne  soit  qu’évoqué  dans  son
Autobiographie : « En avril 1915, à la demande du parti socialiste italien, je me rendis à Milan à un meeting
international contre la guerre. Sur le chemin du retour, après m’être arrêté à Berne, j’entrai en rapport avec
Lénine et le parti ouvrier suisse. Jusque-là j’avais des contacts avec Trotsky, qui dirigeait le journal  Nashé
Slovo à Paris, dans lequel j’avais écrit. Les pourparlers et les rencontres aboutirent à la convocation de la
conférence de Zimmerwald »

En avril-mai 1915, l’Exécutif du Parti socialiste italien décida d’appeler à une Conférence internationale à
laquelle seraient invités tous les partis et organisations ouvrières prêts à rejeter l’Union sacrée (la Burgfrieden,
la paix civile en Allemagne) et à défendre une action unie des socialistes des divers pays contre la guerre sur la
base de la lutte de classe prolétarienne. Les sociaux-démocrates suisses soutinrent cet appel du parti italien. En
mars, avant l’appel du Parti italien, une réunion de la social-démocratie suisse avait désigné la Roumanie et
l’Italie comme les deux pays qui promouvaient une telle conférence internationale. Dès septembre 1914, le
Parti italien avait proposé que le Bureau Socialiste International convoque une réunion, mais la suggestion fut
reçue  froidement  par  les  Britanniques  et  les  Français.  Il  semble  que  ce  fut  l’initiative  de  Rakovsky,  en
contactant les partis suisse et italien début 1915, qui décida ces partis à renouveler la tentative. Le 29 mars, le
Comité  directeur  du  parti  suisse  écrivit  au  Bureau  Socialiste  International :  « En  raison  d’une  lettre  du
camarade Rakovsky, et d’une copie d’une lettre écrite par le parti social-démocrate bulgare, nous nous sentons
contraints de reprendre une fois de plus cette question [la conférence internationale des socialistes contre la
guerre – GF]. Le camarade Rakovsky exprime dans sa lettre son accord avec nos décisions et suggestions. Il
approuve la convocation d’une conférence internationale et propose que cette conférence ait lieu en Suisse. »29

Le parti italien envoya alors un de ses députés, Morgari, discuter de cette proposition avec les partis français
et  anglais.  Il  fut  reçu froidement.  Trotsky,  dans  Ma Vie,  donne une description vivante de la réception de
Morgari à Paris :

« À la terrasse d’un café des grands boulevards, nous eûmes, avec Morgari, une conférence de plusieurs
députés socialistes, lesquels, pour des raisons peu claires, se croyaient des hommes de “gauche”. Tant que
l’entretien se limita à des palabres pacifistes et à la répétition de lieux communs sur la nécessité de rétablir les
relations internationales, cela marcha assez bien. Mais lorsque Morgari, d’un ton tragique de conspirateur,
parla de la nécessité de se procurer de faux passeports pour passer en Suisse (de toute évidence, il était séduit
par le côté “carbonariste” de l’affaire) messieurs les députés firent longue mine, et l’un d’eux – je ne sais plus
lequel – se hâta d’appeler le garçon et de régler toutes les consommations. Le fantôme de Molière apparut sur
cette terrasse ; peut-être aussi celui de Rabelais. L’affaire en resta là. Rentrant chez nous, Martov et moi, nous
en rîmes beaucoup, amusés et fâchés en même temps. »30

Après discussion avec les Italiens en avril, Rakovsky se rendit à Paris, où il passa la plus grande partie de
mai en discussions avec Trotsky sur les conditions dans lesquelles une telle conférence pourrait se tenir. Après
avoir trouvé un accord avec Trotsky, il se rendit ensuite en Suisse pour discuter avec Lénine et le parti suisse. Il
retourna ensuite dans les Balkans, où la Conférence de Bucarest se tint en juillet.  La Conférence se réunit
finalement en septembre dans le petit village suisse de Zimmerwald, haut dans les montagnes et à environ dix
kilomètres de Berne. Des délégués vinrent de onze pays. Dix venaient d’Allemagne, parmi lesquels Ledebour et
Ernst Meyer. Lénine, Zinoviev, Martov et Axelrod figuraient parmi les délégués russes. Trotsky représentait le
groupe Nashé Slovo. Rakovsky représentait le Parti social-démocrate roumain et parmi les délégués italiens se
trouvaient Angelica Balabanov (une proche amie de Rakovsky),  Serrati, Morgari et Modigliani. Les délégués
britanniques, F.W. Jowett et Bruce Glasier de l’ILP, ne purent obtenir de passeports pour y assister. Il y avait
trente-huit délégués au total. « Les délégués prirent place, en se serrant, dans quatre voitures, et gagnèrent la
montagne », écrivit Trotsky plus tard. « Les passants considéraient avec curiosité ce convoi extraordinaire. Les

28 Ibid., p. 167.
29 Archives du parti socialiste suisse, cité dans Conte, op. cit., p. 152.
30 Léon Trotsky, Ma Vie. Paris : Gallimard, 1989, pp. 295-296.
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délégués eux-mêmes plaisantaient, disant qu’un demi-siècle après la fondation de la première Internationale, il
était  possible  de  transporter  tous  les  internationalistes  dans  quatre  voitures.  Mais  il  n’y  avait  aucun
scepticisme dans ce badinage. Le fil de l’histoire casse souvent. Il faut faire un nouveau nœud. C’est ce que
nous allions faire à Zimmerwald. »31

Trois  groupes  se  formèrent  dès  le  début.  La  majorité,  environ  dix-neuf  ou  vingt  délégués,  souhaitait
organiser une démonstration générale en faveur de la paix mais s’opposait à une rupture définitive avec les
sociaux-patriotes ou à une scission finale dans l’Internationale. Ce groupe comprenait les délégués allemands et
français  (leur  majorité),  quelques  Italiens  et  Polonais,  et  les  mencheviks  russes.  Martov  considérait  toute
scission  dans  l’Internationale  comme  une  catastrophe,  et  il  proposait  une  stratégie  de  « conquête  de
l’Internationale  de  l’intérieur ».  S’opposaient  à  eux  ceux  qui  exigeaient  une  rupture  complète  avec
l’Internationale. C’était le groupe autour de Lénine, huit délégués au total. Entre ces deux groupes se trouvaient
les « centristes », cinq ou six délégués, dont Trotsky, Rakovsky, Angelica Balabanov, Grimm et Roland-Holst.
Trois projets de manifeste furent soumis à la conférence, provenant de l’aile droite de la délégation allemande,
du groupe de Lénine et de Trotsky. Une Commission de sept membres fut élue pour examiner les projets. La
Commission  comprenait  Trotsky,  Rakovsky,  Lénine,  Grimm,  Ledebour,  Merrheim et  Modigliani.  Après
discussion,  Trotsky  et  Grimm  furent  chargés  de  préparer  un  projet  définitif.  Le  manifeste  adopté  par  la
conférence était  presque  identique  au projet  de  manifeste  rédigé par  Trotsky.  Bien  que dans  Nashé  Slovo
Trotsky eût déjà énoncé la nécessité de créer une Troisième Internationale, il ne l’inclut pas dans le manifeste.
Dans tous ses aspects majeurs, le Manifeste de Zimmerwald ressemblait au manifeste publié par la Conférence
de Bucarest qui avait été rédigé par Rakovsky. Une Commission Socialiste Internationale fut élue, qui incluait
Rakovsky.

Treize ans plus tard,  lors de la lutte en Union soviétique,  Zinoviev accusa Rakovsky d’avoir  voté avec
Martov à Zimmerwald. Ce n’était pas vrai. Il accusa aussi Rakovsky d’avoir fait des concessions, dans sa lettre
à  Dumas,  à  l’idée  de  défense  de  la  patrie.  Ainsi  Zinoviev  écrivit,  dans  son  rapport  sur  Zimmerwald  :
« Rakovsky, dans sa nouvelle brochure, fait des concessions à l’idée de défense de la patrie. À la conférence, ne
voulant  pas  déclarer  une lutte  décisive  jusqu’au bout  contre  les  opportunistes,  il  se  déclara adepte  de la
restauration de la vieille Deuxième Internationale. »32 Lénine, écrivant à Radek en août 1915, avait dit la même
chose :  « Rakovsky (cf.  sa brochure) est pour la défense de la patrie. »33 Rakovsky, en réalité,  soutenait  la
position de Trotsky, qui opposait au « défaitisme » la « lutte pour la paix ». Cette position avait été expliquée
par Trotsky le 4 juin 1915 dans une lettre ouverte à la rédaction de la revue Kommunist : « En aucun cas je ne
puis être d’accord avec votre opinion,  soulignée par une résolution,  que la défaite de la Russie serait  un
« moindre mal ». Cette opinion représente une complaisance fondamentale envers la méthodologie politique du
social-patriotisme,  une  complaisance  sans  aucune  raison  ni  justification,  et  qui  substitue  à  la  lutte
révolutionnaire contre la guerre et les conditions qui ont engendré cette guerre une orientation (extrêmement
arbitraire dans les circonstances présentes) selon la ligne d’un « moindre mal ». »34 Le manifeste élaboré par la
commission incluait l’idée de Trotsky d’une paix sans annexions. Lénine vota contre le texte de Trotsky dans la
commission, mais à la conférence le groupe de Lénine vota pour le manifeste. Lénine expliqua son attitude
ainsi : « Que ce manifeste fasse un pas en avant vers une vraie lutte contre l’opportunisme, vers la rupture et la
scission avec lui, c’est un fait. Il serait sectaire de notre part de refuser de faire ce pas en avant ensemble. »35

À la fin de la conférence, Rakovsky retourna en Roumanie, où il se présenta aux élections législatives et
obtint 109 voix36. En février 1916, il revint en Suisse pour une réunion du Comité exécutif de Zimmerwald qui
se tint à Berne du 5 au 9 février. À cette réunion, le groupe de Lénine exigea qu’elle soit déclarée un Congrès à
part  entière  avec  le  pouvoir  de  prendre  des  décisions.  Lénine  voulait  l’approbation  d’un  manifeste  qui
appellerait à une nouvelle Internationale. Mais, en réalité, le rapport de forces était le même qu’à Zimmerwald.
Rakovsky proposa un compromis qui fut accepté. Au lieu d’un manifeste, une circulaire serait envoyée à tous

31  Ibid. p. 296.
32 Zinoviev,  Sotsial-Democrat, n° 45-46, 11 octobre 1915. Reproduit dans : Zinoviev,  Sochineniya, vol. V, pp. 218-25 ;
voir aussi Gankin et Fischer, op. cit., p. 338.
33 Lénine, Œuvres complètes, Tome 36. Moscou : Éditions du Progrès, 1959, p. 337. Voir aussi le récit de Radek dans son
autobiographie : G. Haupt et J-J. Marie, Les Bolchéviks par eux-mêmes. Paris : Maspero, 1969, pp. 332-334.
34 Gankin et Fischer, op. cit., p. 170.
35 Lénine, « La première étape », Sotsial-Democrat, 11 octobre 1915.
36 Sur les 2505 votes exprimés. Voir le « Vorwärts » du 7 février 1916, p. 2. (Note du tracucteur)
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les partis et groupes affiliés à Zimmerwald. Un comité fut élu pour préparer la circulaire, comprenant Martov,
Rakovsky, Zinoviev, Serrati et trois autres délégués. Le texte final critiquait vivement les «  sociaux-patriotes »
de France et d’Allemagne et blâmait le Bureau Socialiste International dirigé par Huysmans pour son inactivité.
Le texte approuvait les grèves et les manifestations et appelait les masses à  « intervenir ». Il allait beaucoup
plus loin que le  Manifeste de Zimmerwald, et parlait de  « lutte ouverte économique et politique des masses
contre les classes dirigeantes et leurs gouvernements ».37 La circulaire représentait en fait un rapprochement du
centre avec les thèses de Lénine. Mais une rupture avec la Deuxième Internationale était encore évitée.

Rakovsky ne put assister à la Conférence de Kienthal du mouvement Zimmerwald car la Roumanie avait
fermé ses frontières en préparation de son entrée en guerre. Les hostilités commencèrent le 16 août. Rakovsky
fut arrêté presque immédiatement par les autorités roumaines et emmené de Bucarest à Jassy, où il fut libéré par
les troupes russes le 1er mai 1917.

Le jour de sa libération de prison par une manifestation massive d’ouvriers roumains et de soldats russes,
Rakovsky s’adressa à une foule de vingt mille personnes, puis fut conduit par un train spécial à Odessa. À son
arrivée à Odessa, avec l’aide du soviet local, il organisa un « Comité d’Action Social-démocrate Roumain »
pour œuvrer à la révolution en Roumanie. Le 11 mai, le Soviet de Petrograd publia son Appel aux socialistes de
tous les pays appelant  à une  « paix sans annexions ni  réparations sur la base de l’autodétermination des
peuples ».  Rakovsky publia une défense de ses thèses intitulée  Comment mettre fin à la guerre (Petrograd
1917).  Après  deux semaines  à  Odessa,  il  se  rendit  à  Petrograd.  Il  dut  quitter  la ville  en août  pour  éviter
l’arrestation, puis il se rendit à Stockholm, où il arriva en septembre, le mois où devait s’y tenir la troisième
Conférence de Zimmerwald. Après la conférence, il resta à Stockholm où, avec Radek, il édita et produisit la
Pravda-Korrespondenz (la  « Correspondance  de  la  Pravda »),  qui  devint  plus  tard  le  Bote  der  russischen
Revolution (le  « Messager  de  la  Révolution  Russe »).  Il  s’agissait  de  bulletins  destinés  principalement  à
informer  la  presse  sociale-démocrate  occidentale.38 L’attitude  de  Rakovsky envers  la  révolution  d’Octobre
s’exprima dans sa  lettre de félicitations envoyée aux « Camarades du Comité Exécutif Central du Soviet des
Députés Ouvriers et Paysans » le 18 novembre (1er décembre) 1917, qui fut imprimée dans les Izvestia le 29
novembre et dont voici un extrait :

« Aujourd’hui, les camarades roumains n’hésiteront pas non plus à accomplir leur devoir, et cela d’autant
plus qu’ils  peuvent  être appuyés par la  Révolution russe.  Car leurs  espoirs  se dirigent  avant  tout  vers le
gouvernement socialiste de Russie, vers lequel les peuples du monde entier tournent leurs regards. Le peuple
roumain confie lui aussi sa destinée dans les mains du gouvernement socialiste russe. Il ne saurait être question
envers  vous de cette  crainte  et  de  cette  méfiance que les  peuples  éprouvent  à  l’égard des  gouvernements
impérialistes. Que la révolution triomphe en Russie : tel est également l’intérêt du peuple roumain. »

Rakovsky adhéra au Parti bolchevik en 1918.

37 Gankin et Fischer, op. cit., pp. 385–389.
38 Voir le récit de Radek dans Haupt, op. cit., p. 377.
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III
Rakovsky et l’Ukraine (1919–1923)

n janvier  1919,  Christian Rakovsky fut  nommé par  Lénine à  la  tête  du gouvernement  provisoire
ukrainien.  La  même  année,  il  devint  Commissaire  aux  Affaires  étrangères  de  la  République
ukrainienne et Président du Conseil de défense ukrainien. Étant simultanément membre du Comité

exécutif central de l’Union et membre du Politburo du Parti communiste ukrainien, Rakovsky concentra entre
ses mains un pouvoir personnel considérable. Il devait rester à ce poste jusqu’à sa révocation par Staline en
1923,  et  durant  ces  années,  il  fut,  selon Trotsky dans ses  Notes  sur  Rakovsky,  « l’âme et  le  vrai  chef  de
l’Ukraine ».

E

En tant que leader du mouvement socialiste dans les Balkans, Rakovsky avait déjà une longue expérience
des enjeux et problèmes de l’oppression nationale. Dès la Conférence socialiste internationale de Londres en
1896,  il  avait  prononcé un discours,  publié plus tard dans  Die Neue Zeit de Kautsky39,  sur la question de
l’oppression nationale en Orient. Sa stratégie pour les Balkans avait toujours été celle d’une fédération d’États
balkaniques comme la meilleure garantie pour le développement autonome de chaque nation.

Son attitude initiale envers la question nationale en Ukraine était très largement une continuation de ses vues
antérieures. Ce qu’étaient ces vues concernant l’Ukraine se voit le plus clairement dans l’article 40 qu’il écrivit
sur les relations entre la Russie soviétique et l’Ukraine et qui traitait des effets d’une révolution socialiste sur
les relations entre États et nations. Les relations entre les États soviétiques, disait Rakovsky, sont, dans leur
essence, distinctes de celles entre les États bourgeois. La différence est due, fondamentalement, aux différences
de leur base économique. L’État bourgeois, produit de la propriété privée capitaliste et de la concurrence, est
considéré comme la propriété privée de chaque classe dirigeante nationale. D’où un ordre étatique bourgeois
qui se caractérise par la création d’« États nationaux séparés luttant les uns contre les autres ». Mais parce que
la  révolution  socialiste  élimine  la  propriété  privée,  elle  élimine  aussi  la  base  de  l’ordre  étatique  de  la
bourgeoisie :  « les frontières entre États socialistes cessent d’avoir un caractère politique et deviennent  de
simples limites administratives ». Ainsi, tandis que le plus démocratique des États bourgeois fait une distinction
entre ses propres citoyens et les étrangers, l’une des caractéristiques les plus fondamentales de la constitution
d’un État socialiste est  « une suppression complète des privilèges nationaux ». L’envers de la médaille de la
suppression du particularisme national est la centralisation.  « La tendance d’une révolution socialiste est la
centralisation  politique  et  économique  sous  la  forme  d’une  fédération  internationale  temporaire. » Cette
fédération internationale  ne devait  pas  être  réalisée  d’un seul  coup mais  seulement  par  « un processus  de
suppression du particularisme, de tous les préjugés démocratiques et nationaux ». Rakovsky donne, comme
exemple de cette tendance centralisatrice, la formation par l’Ukraine et la Russie de commissariats conjoints
pour la guerre, les finances, le travail, les postes et télégraphes. Il attaque les nationalistes ukrainiens petit-
bourgeois pour  « placer la question nationale au premier plan et sacrifier la libération sociale de la classe
ouvrière ». Il était naturel, pensait-il, que les nationalistes se rangent du côté de la contre-révolution, que ce soit
sous la forme des Blancs, des Allemands ou des Polonais. Le nationalisme en Ukraine était, pour Rakovsky,
quelque chose « imposé aux masses » par l’intelligentsia et il n’en voyait la signification que comme une force
au  service  de  la  contre-révolution.  Nulle  part  à  ce  stade  Rakovsky  ne  semble  conscient  des  dangers  du
nationalisme et du chauvinisme russes. Dans un article publié dans les Izvestia le 3 janvier 1919, après avoir
souligné  que  les  différences  ethnographiques  entre  les  Ukrainiens  et  les  Russes  étaient  « en  elles-mêmes
insignifiantes »,  il  affirmait  que le  « Le danger d’une mainmise  nationale  sous  le  pouvoir  des  Soviets  est
totalement inexistant ». Tout à fait dans le même esprit que dans son article de România Muncitoare en 1912, il
soutenait que la révolution russe et le gouvernement soviétique créeraient les meilleures conditions pour le libre
développement de chaque nation.

39 Die Neue Zeit, (mars 1897), op. cit..
40  Rakovsky,  «     Les Relations entre républiques soviétiques     : Russie et Ukraine     »  .  L’Internationale communiste, n° 12,
juillet 1920, pp. 2221-2224.
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Dans les Izvestia du 26 janvier 1919, le mois où il fut nommé Président des Commissaires de la République
soviétique d’Ukraine, Rakovsky expliqua sa compréhension de la signification politique de la tâche qui s’offrait
désormais à lui.  « L’Ukraine », écrivit-il,  « est véritablement le point nodal stratégique du socialisme. Créer
une Ukraine révolutionnaire signifierait déclencher une révolution dans les Balkans et donner au prolétariat
allemand la possibilité de résister à la famine et à l’impérialisme mondial. La révolution ukrainienne est le
facteur décisif de la révolution mondiale. » La révolution dans les Balkans était essentielle pour unir la Russie
révolutionnaire  au  prolétariat  européen.  Rakovsky,  comme Lénine  et  Trotsky,  croyait  fermement  que  sans
révolution en Europe, l’avancée vers le socialisme commencée en Octobre 1917 se terminerait par une défaite.
Tout dépendait de la propagation de la révolution et en cela l’Ukraine était centrale. Partiellement occupée par
les Blancs et les Alliés, l’Ukraine était devenue, selon les mots du vétéran communiste ukrainien  Skrypnik,
« l’arène des forces internationales,… le laboratoire de l’internationalisme ».41

L’expansion internationale de la révolution à travers les Balkans et vers l’Europe n’était pas pour Rakovsky
une simple affirmation théorique mais un objectif matériel et pratique immédiat qu’il poursuivit par tous les
moyens,  diplomatiques,  politiques  et  militaires,  de  1918  à  1920.  Son  enthousiasme  et  même  son
« aventurisme » militaire durant cette période l’amenèrent même en conflit avec Lénine. Sa nomination à la tête
du gouvernement révolutionnaire de l’Ukraine fut envisagée par lui non en termes de consolidation du pouvoir
ou de gain territorial,  mais  comme un moyen de faire  avancer  la  révolution au-delà  des  Carpates  et  vers
l’Europe.

L’un des principaux problèmes pour les bolcheviks en Ukraine était le fait que si quatre-vingt pour cent de la
population étaient des paysans, une large proportion de la population urbaine était russe, donnant ainsi au Parti
bolchevik, essentiellement urbain, l’apparence d’être foncièrement « russe et juif ».42 L’implantation de racines
bolcheviques dans les campagnes ukrainiennes devait s’accomplir en ralliant au Parti bolchevik l’aile gauche
des partis nationalistes ukrainiens, notamment l’aile gauche du Parti socialiste révolutionnaire (SR) ukrainien.

En juin 1918, sous le gouvernement de l’Hetmanat43, avec l’occupation allemande et la résistance active
menée par les bolcheviks en Ukraine, les éléments de gauche des sociaux-démocrates ukrainiens et des SR
passèrent à un soutien aux bolcheviks et participèrent au Deuxième Congrès pan-ukrainien des Soviets. Les SR
de gauche formèrent un parti distinct généralement connu sous le nom de Borotbistes. Durant le soulèvement
contre  Skoropadsky en novembre 1918, les Borotbistes44 ne rejoignirent pas les forces de l’Union Nationale
(Petlioura et Vynnytchenko) mais organisèrent leur propre soulèvement, marchant sous des drapeaux rouges.
Les Borotbistes étaient très influents dans les campagnes ukrainiennes, et  selon Vynnytchenko durant cette
période « l’influence du programme des Borotbistes se manifestait dans presque toutes les résolutions adoptées
par  les  congrès  paysans ».45 En  janvier  1919,  au  moment  où  Rakovsky  remplaçait  Piatakov à  la  tête  du
gouvernement soviétique en Ukraine, les Borotbistes formèrent leur propre gouvernement sur la rive droite du
Dniepr et entamèrent des pourparlers avec le gouvernement de Rakovsky à Kharkov. Selon Rafes, dirigeant du
Bund juif en Ukraine et un temps membre du gouvernement de Rakovsky, « ce n’était pas simplement un geste,
car les Borotbistes menèrent une grande opération et rassemblèrent de larges détachements partisans. »46 Les
bolcheviks ukrainiens, cependant, après avoir remporté des victoires militaires considérables sur Petlioura et le
Directoire début 1919, rejetèrent les offres des Borotbistes, malgré les directives de Lénine en janvier de cette
année-là.

Lorsque, à l’été 1919, l’offensive de Petlioura et Dénikine contraignit le gouvernement soviétique ukrainien
et les bolcheviks à la retraite, les Borotbistes se constituèrent en Parti Communiste Ukrainien (Borotbistes) et
demandèrent leur reconnaissance à l’Internationale Communiste, demande qui fut ignorée. Lorsque le second

41 Skrypnik, Autobiograpie dans Haupt et Marie, op. cit., pp. 200-209. 
42  E.H. Carr, The Russian Revolution, vol. 1, p. 290.
43 Régime politique dirigé par un Hetman (chef politico-militaire des cosaques d’Ukraine), en l’occurrence il s’agit du
régime de Skoropadsky, installé au pouvoir par l’armée d’occupation allemande en mai 1918. (Note du traducteur)
44 Nom des socialistes-révolutionnaire de gauche en Ukraine (du nom de leur journal  « Borotba », la Lutte). (Note du
traducteur)
45 J. Borys, The Russian Communist Party and the Sovietization of Ukraine (1960), p. 207. Cet ouvrage est très partial,
mais  il  s’appuie  sur  de  nombreuses  sources.  Selon  Borys,  Rakovsky  était  « un  bolchevik  cosmopolite  typique,  à  la
nationalité douteuse et à l’ambition presque pathologique » !
46  Ibid., p. 254.
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gouvernement de Rakovsky s’établit en Ukraine début 1920, il commença à mettre en œuvre une politique
différente envers les Borotbistes. Ces derniers sollicitèrent à nouveau en février 1920 leur reconnaissance par le
Komintern, mais son Comité exécutif décida le 29 février qu’il « refuserait l’admission du Parti des Borotbistes
dans l’Internationale Communiste » au motif que « le Parti des Borotbistes, qui se dit communiste, s’écarte en
réalité des principes du communisme sur plusieurs points extrêmement importants : en exigeant la formation
immédiate d’une armée nationale distincte, et en menant une agitation ouverte contre les communistes d’autres
nationalités, en particulier les communistes russes travaillant en Ukraine. »47 En cela, le Komintern appliquait
simplement la politique du Parti communiste russe. La politique des bolcheviks était désormais d’exercer une
pression sur les Borotbistes pour qu’ils fusionnent avec le PC(b)U et de leur faire des concessions à cette fin.
Cette politique porta ses fruits, et les Borotbistes décidèrent finalement de rejoindre le PC(b)U. Lénine intervint
pour s’assurer que l’erreur de 1919 ne serait pas répétée et deux Borotbistes entrèrent au Comité central du
Parti. Les effectifs des Borotbistes au moment de la fusion étaient d’environ quatre mille membres 48, et selon
l’historien soviétique Popov, par cette étape  « le PC(b)U acquit d’importants cadres administratifs qui non
seulement  maîtrisaient  l’ukrainien  mais  avaient  aussi  des  liens  avec  les  masses  ukrainiennes.  La  plupart
d’entre eux étaient particulièrement proches de la campagne. »49

L’intégration des Borotbistes eut une influence majeure sur les politiques du gouvernement Rakovsky et sur
le Parti bolchevik en Ukraine. Selon Rakovsky, « le PC(b)U lui-même ne resta pas imperméable à l’influence
du PCU (Borotbistes). Dans une large mesure sous l’influence des Borotbistes, les bolcheviks évoluèrent du
« Parti  communiste  russe  en  Ukraine »  vers  un  véritable  Parti  communiste  d’Ukraine.  La  tendance
“fédéraliste” (c’est-à-dire indépendantiste) au sein du Parti communiste d’Ukraine fut un coin enfoncé par les
mains des Borotbistes. Les deux partis, les bolcheviks et les borotbistes, après de vives discussions entre eux, se
rencontrèrent  à  mi-chemin,  l’un  rectifiant  sa  ligne  communiste,  l’autre  s’adaptant  aux  particularités  et
conditions spécifiques de la vie sociale, économique et culturelle en Ukraine ».50

Cette intégration signifia aussi, bien sûr, un renforcement du sentiment fédéraliste ou « nationaliste » au sein
du parti ukrainien, un sentiment qui y avait toujours été présent et avait été source de conflit dans le parti depuis
sa  fondation.  La question de l’indépendance parmi  les  bolcheviks  ukrainiens  durant  ces  années  s’exprima
principalement dans le débat concernant la relation du Parti communiste en Ukraine avec le Parti en Russie.
Dans cette lutte, Rakovsky fut, durant les années de formation, un « centraliste » déclaré.

Lorsque les bolcheviks durent évacuer l’Ukraine après l’occupation allemande, ils tinrent une conférence à
Taganrog,  dans  la  province  d’Ekaterinoslav,  en  avril  1918.  Cette  conférence  décida  de  former  un  Parti
communiste indépendant d’Ukraine par une motion adoptée par seulement 26 voix contre 21. Ceci fut perçu par
les bolcheviks russes comme une grave déviation « nationaliste », bien que selon le vétéran bolchevik ukrainien
Skrypnik,  leader  de  l’aile  fédéraliste,  la  résolution  ait  été  en  réalité  approuvée  à  l’époque  par  le  Parti
communiste russe. Skrypnik et Piatakov étaient tous deux membres du Bureau d’organisation créé lors de cette
conférence. À l’été 1918, le Premier Congrès du PC(b)U se tint à Moscou, et la résolution de Taganrog sur
l’indépendance fut annulée. La résolution de Skrypnik, rejetée à ce Premier Congrès, se lisait comme suit  :
« Les  organisations  communistes  d’Ukraine  s’unissent  en  un  PC(b)U  distinct  avec  son  propre  CC,
formellement  lié  au  PCR  par  l’intermédiaire  de  la  Commission  internationale  de  la  Troisième
Internationale. »51 Selon  la  résolution  qui  fut  adoptée,  le  Parti  ukrainien  était  au  contraire  directement
subordonné au Comité central du Parti communiste russe. Le Congrès fut dominé par les « Ekaterinoslaviens »,
dont  l’organisation du parti  dans le bassin du Donets et à Ekaterinoslav était  principalement composée de
prolétaires russes. Skrypnik ne fut pas élu au CC lors de ce congrès.

Au printemps 1919, les bolcheviks contrôlaient toute l’Ukraine orientale, et en mars, le Troisième Congrès
du PC(b)U se tint à Kharkov, le premier congrès auquel Rakovsky assista. Il défendit la position du PCR et des
Ekaterinoslaviens : « Le Parti communiste d’Ukraine se considère comme un membre de la seule Internationale

47 Ibid., p. 259.
48 Selon certaines  sources,  ils  étaient  16 000,  dont  4 000 intégrèrent  effectivement  le  Parti  communiste bolchevique
d’Ukraine. (Note du traducteur)
49 Cité par Borys, op. cit., p. 260.
50 Ibid., p. 261.
51 Istorija KP(b)U, p. 356.
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communiste. Il maintient des liens organisationnels étroits avec le Parti communiste russe dont le détachement
méridional est le PC(b)U. »52 Il fut élu au CC, qui exclut à nouveau Skrypnik et les fédéralistes.

L’année 1919 fut une année tumultueuse pour les bolcheviks ukrainiens. Le gouvernement soviétique fut
repoussé d’Ukraine à la fin de l’été et le CC du parti ukrainien élu au Troisième Congrès fut dissous par le parti
à Moscou. Il y eut de vives récriminations concernant les politiques à suivre en Ukraine, l’attitude envers la
paysannerie, la question nationale, les Borotbistes et le droit du PCR de dissoudre l’organe dirigeant du parti
élu par le Congrès. Les indépendantistes, menés par Slynko et Lapchinsky, organisèrent une conférence non
officielle  en  novembre  1918  à  Gomel  dans  la  province  de  Tchernihiv.  Rakovsky  n’assista  pas  à  cette
conférence,  qui  exigea une nouvelle fois que  « le parti  doit  être une section entièrement indépendante  de
l’Internationale ».53 En mars 1920, le Quatrième Congrès du PC(b)U se tint lorsque le gouvernement soviétique
se fut suffisamment consolidé en Ukraine,. Les politiques du précédent CC furent amèrement condamnées par
de nombreux délégués, qui attaquèrent également l’action du CC du PCR dissolvant le CC ukrainien. Rakovsky
défendit les actions du parti russe, déclarant qu’étant donné les faiblesses des bolcheviks en Ukraine, avoir leur
propre CC était un « luxe ». L’antagonisme envers le PCR et envers les dirigeants éminents du parti en Ukraine
eut  pour  conséquence  que  Rakovsky ne  fut  pas  élu  au  Comité  central  lors  de  ce  congrès,  de  même que
Manouilsky, Kossior et Iakovlev. Lorsque le Neuvième Congrès du Parti communiste russe se réunit plus tard
ce mois-là à Moscou, Lénine défendit Rakovsky, déclarant que le PCR ne reconnaissait pas les résolutions du
Quatrième Congrès  des communistes ukrainiens qui  « critiquaient  le camarade Rakovsky et  le harcelaient
d’une manière totalement inadmissible. »54 En avril, le CC du PCR dissout le Comité central élu au Quatrième
Congrès et créa un CC « provisoire » incluant Rakovsky, Kossior et Manouilsky. En mai 1920, Trotsky, Joffé et
Kamenev se rendirent à Kiev pour des discussions avec le CC ukrainien afin de régler les désaccords. Ce fut la
dernière fois dans le parti ukrainien que le différend sur les relations avec Moscou atteignit une telle intensité.
Une vaste épuration du parti  élimina beaucoup de sympathisants séparatistes, et  lorsque trois ans plus tard
Rakovsky  lui-même entra  en  lutte  ouverte  contre  la  centralisation  moscovite,  il  fut  facilement  écarté  par
Staline.

À partir du début de 1920, la continuité du pouvoir soviétique en Ukraine fut ininterrompue, seule une petite
partie  de  son  territoire  étant  occupée  en  mai  1920  par  Pilsudski et  Petlioura.  La  première  tâche  du
gouvernement Rakovsky à son retour en Ukraine en 1920 fut de gérer le problème de la soviétisation et de la
collectivisation dans les campagnes ukrainiennes. Un rythme plus modéré de collectivisation, une série de lois
visant à gagner le soutien de la petite et moyenne paysannerie, la formation d’unions de paysans pauvres, et le
ralliement des Borotbistes au Parti communiste furent les principaux ingrédients du succès de Rakovsky dans
ce domaine en 1920-1921.

Fin  1921,  Rakovsky commença  à  exiger  ouvertement  un  plus  grand degré  d’indépendance  réelle  pour
l’Ukraine, et à insister sur des mesures concrètes et pratiques dans cette direction, une insistance qui causa de
nombreuses frictions avec le gouvernement de Moscou. Dans son discours au Onzième Congrès du parti en
1922,  Lénine  y  fit  allusion,  comme  il  le  dit,  de  manière  « polie » :  « L'Ukraine  est  une  République
indépendante.  C’est  très  bien.  Mais  au point  de  vue  du  Parti,  elle  prend parfois— comment  le  dire  plus
poliment ? — une voie détournée, et il nous faudra un jour nous en occuper de plus près »55

L’un des domaines où cette friction existait était la question du contrôle du commerce extérieur. De janvier à
juin  1919,  un  Commissariat  autonome  au  Commerce  extérieur  exista  en  Ukraine  sous  la  direction  d’A.
Chlikhter. Lorsque le second gouvernement de Rakovsky fut formé début 1920, ce Commissariat ne fut pas
reconstitué.  Lorsque  le  Traité  d’Union  économique  et  militaire  fut  signé  en  décembre  1920,  un  bureau
ukrainien  pour  le  commerce  extérieur  (Ukrzovntorh)  fut  établi,  mais  ce  bureau  était  sous  le  contrôle  du
Commissariat  russe  dirigé  à  l’époque  par  L.B.  Krassine.  En  janvier  1922,  cependant,  sur  l’initiative  de
Rakovsky,  le  Conseil  économique  de  l’Ukraine  approuva  une  résolution  selon  laquelle  « les  traités
commerciaux signés par la RSFSR ne s’appliquent pas à l’Ukraine ».56

52 Ibid.
53 Lapcynsky, « Gomelskoe sovescanie », Letopis Revoliutsii, 1926, p. 36. Cité par Borys, op. cit., p. 146.
54 M. Ravic-Cerkasskij, Istorija KP(b)U (Kharkov 1923), p. 94.
55 Lénine, Oeuvres complètes, tome 33. Moscou : Éditions en Langues étrangères, 1963, p. 304.
56  « Kommunist » (Kharkov), 29 janvier 1922.
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Cette tentative d’obtenir une autonomie réelle pour le Commissariat ukrainien au Commerce extérieur était
conforme à  l’objectif  général  de Rakovsky,  qu’il  avait  expliqué au Sixième Congrès  du Parti  communiste
ukrainien tenu le 10 octobre 1921 : « Il faut accorder plus d’indépendance aux organes ukrainiens, surtout à
ceux qui sont unifiés (avec les russes), parce que les autres sont déjà indépendants. »57

Dans son rapport à ce Sixième Congrès, Rakovsky insista pour que, aux fins du commerce et des échanges,
la  Pologne,  la  Tchécoslovaquie,  la  Bulgarie,  la  Turquie  et  l’Autriche  soient  clairement  délimitées  comme
« zones d’influence » pour l’Ukraine, et respectées comme telles par les Russes. Un accord à cet effet fut signé
par Rakovsky et Krassine début 1922.

Des traités bilatéraux commerciaux, économiques et autres furent également élaborés avec la France, la
Pologne et d’autres pays européens. Enfin, en juin 1923, le Comité central du Parti  communiste ukrainien
publia un décret selon lequel les entreprises étrangères étaient autorisées à ouvrir des bureaux et des succursales
en Ukraine uniquement avec l’autorisation du Conseil économique ukrainien. Tous les accords signés jusque-là
avec Moscou étaient ainsi annulés et devraient être renégociés avec l’Ukraine. Ce décret était l’aboutissement
logique  de  la  ligne  indépendante  poursuivie  par  le  gouvernement  de  Rakovsky  durant  les  deux  années
précédentes. Ce devait être la dernière décision indépendante du gouvernement ukrainien.

L’un des principaux débats du Douzième Congrès du parti russe concernait la question des nationalités et les
relations entre les républiques soviétiques. Un conflit avait éclaté dans le parti l’année précédente à propos de la
Géorgie.  Au Onzième Congrès du parti,  d’éminents bolcheviks avaient  accusé le gouvernement de Lénine
d’abandonner le principe d’autodétermination et de restaurer la Russie « une et indivisible » d’autrefois. Peu
après, Staline, en tant que Commissaire aux Nationalités, ordonna l’interdiction du parti menchevik en Géorgie.
Lorsque les principaux bolcheviks géorgiens,  Mdivani et Makharadzé, protestèrent  contre cette décision,  il
chercha à les intimider. Trotsky avait attaqué cette interdiction des mencheviks géorgiens, mais lorsque l’affaire
fut portée devant le Politburo, Lénine soutint Staline. Les bolcheviks géorgiens furent dénoncés comme des
« déviationnistes  nationalistes ».  Fin  1922,  cependant,  Lénine  réexamina  ce  conflit  avec  les  bolcheviks
géorgiens et changea radicalement de position. Le 30 décembre 1922, il rédigea son fameux mémorandum sur
la question nationale, la « bombe » contre Staline. Avant le Douzième Congrès, Lénine informa les Géorgiens
qu’il soutiendrait leur cause  « de tout son cœur » et qu’il préparait des documents pour eux contre Staline,
Ordjonikidzé et Dzerjinski.58

Dans  son  mémorandum  sur  la  question  nationale  de  décembre  1922,  Lénine  écrivit  qu’il  se  sentait
« profondément coupable devant les ouvriers de Russie de ne pas être intervenu avec assez de vigueur et de
détermination dans cette affaire ». Tout ce qui s’était passé en Géorgie, en Ukraine et ailleurs était justifié par
Staline et Zinoviev au motif que le gouvernement devait posséder une machine ou « appareil » administratif
unique et intégré. « D’où émanaient ces affirmations ? » demanda Lénine. « N’est-ce pas de ce même appareil
de Russie que... nous avons emprunté au tsarisme en nous bornant à le badigeonner légèrement d’un vernis
soviétique ? » Il était temps de défendre les nationalités non russes contre ce « véritable dzerzhymorda [brute
épaisse dans la satire de Gogol] russe… Un rôle fatal a été joué ici par la hâte de Staline dans son zèle
administrateur. » Lénine  recommanda  qu’« il  vaut  mieux  forcer  la  note  dans  le  sens  de  l’esprit
d’accomodement  et  de  la  douceur  à  l’égard des  minorités  nationales  que  faire  l’inverse » Les  droits  des
Géorgiens, des Ukrainiens et des autres étaient plus importants que le besoin de centralisation administrative
qu’évoquait Staline pour justifier « des rapports quasi-impérialistes à l’égard des nationalités opprimées ». Si
nécessaire,  concluait  Lénine,  la nouvelle  constitution préparée par  Staline (qui  proposait  une Union plutôt
qu’une Fédération de Républiques), ainsi que la nouvelle organisation centraliste du gouvernement, devraient
être purement et simplement abandonnées.59 Le 5 mars, un mois avant le Congrès du parti, Lénine écrivit à
Trotsky au sujet de son mémorandum sur la question nationale :  « Si vous consentiez à prendre la défense de
cette cause, je pourrais être tranquille. »60 Durant ce même mois, le mémorandum de Lénine fut diffusé aux
membres du Politburo et fuite bientôt vers d’autres dirigeants. Son existence était connue au Congrès, mais elle
fut tenue secrète du parti pendant trente et un ans.

57 Bjuleten VI-j Vseukrainskoj Konferencii KP(b)U (Kharkov 1922), p. 12. Cité par Conte, op. cit., p. 307.
58 Trotsky, On the Suppressed Testament of Lenin. New York : Pathfinder, 1970, p. 34.
59 Voir Deutscher, Trotsky, Tome 3 : Le prophète désarmé. Paris : UGE, 1979, pp. 109-113
60 Trotsky, Ma Vie, op. cit., p. 565.
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Lénine avait exhorté Trotsky à ne montrer, sur cette question vitale, aucune faiblesse ou hésitation, à ne faire
confiance à aucun « compromis pourri » que Staline pourrait proposer. En réalité, c’est exactement le contraire
qui allait se produire. La troïka dirigeante, composée de Staline, Kamenev et Zinoviev, proposa un compromis
que Trotsky accepta, une conduite qualifiée plus tard par Deutscher d’« incroyablement folle ».61

Staline avait  préparé  des  thèses  à  soumettre  au Douzième Congrès  du parti  sur  la  politique envers  les
nationalités non russes. Trotsky proposa que Staline modifie ses thèses pour dénoncer le chauvinisme grand-
russe  et  donner  aux Géorgiens  et  aux Ukrainiens  une ferme assurance que leurs  droits  seraient  désormais
respectés. En échange, Trotsky accepta que les notes de Lénine sur la question nationale et son «  testament » ne
soient  pas  rendues  publics.  Il  fut  convenu que  Staline  présenterait  le  rapport  sur  la  question  nationale  et
l’organisation du parti, Zinoviev ferait le rapport général, et Trotsky prit en charge le rapport sur l’industrie.
Trotsky s’abstiendrait  d’attaquer Staline et la troïka s’abstiendrait  d’attaquer Trotsky.  « Trotsky observa cet
accord si littéralement qu’il n’intervint au Congrès sur aucun autre sujet que son rapport industriel. Obtenir
son silence sur la question des nationalités, malgré l’appel lancé dans la lettre de Lénine du 5 mars, fut sans
doute  la  plus  remarquable  des  réussites  de Staline en cette  occasion. »62 Les  Géorgiens  et  les  Ukrainiens
n’obtinrent pas le soutien ferme que Lénine avait  promis.  « Trotsky suivit  les débats avec impassibilité ; il
s’absenta parfois. »63

Dans  cette  situation,  il  incomba  donc  à  Rakovsky  de  mener  le  combat  contre  Staline  sur  la  question
nationale. L’opposition entre eux avait déjà éclaté en 1922. En août 1922, le Politburo avait chargé l’Orgbureau
de former une commission pour préparer au Comité central du parti un ensemble de thèses sur les relations
entre la Russie et les autres républiques. Le gouvernement central était représenté par Staline, Ordjonikidzé,
Sokolnikov, Molotov et Rakovsky. Durant les réunions de cette commission, Rakovsky avait vivement protesté
contre  « la  lutte  permanente  que  les  républiques  dites  indépendantes  et  autonomes  devaient  mener  pour
sauvegarder non seulement leurs prérogatives mais leur existence même. » Il existait des exemples continuels
de Commissariats russes qui s’étaient permis de signer des accords internationaux au nom de l’Ukraine « même
lorsque, d’après la Constitution de l’Union, ils n’en ont pas le moindre droit. Si les organes centraux sont
incapables de maîtriser leurs tendances et leurs instincts bureaucratiques, il sera impossible de construire le
socialisme. »64 Selon Trotsky, dès fin 1922, Staline avait commencé à préparer une véritable  « conspiration »
contre Rakovsky.

En  1919,  Rakovsky  avait  abordé  la  question  nationale  en  Ukraine  sous  l’angle  de  l’expansion  de  la
révolution à travers les Balkans vers l’Europe. Sa vision du problème des nationalités était déterminée par cette
perspective,  et  il  considérait  les  mouvements  nationalistes  comme  ne  pouvant  jouer  qu’un  rôle  contre-
révolutionnaire. Après ses quatre années d’expérience à la tête de l’Ukraine soviétique, son attitude sur cette
question avait subi une transformation complète. Mais, comme toujours chez Rakovsky, il aborda cette question
à nouveau en 1923 sous l’angle de la révolution internationale. Il écrivit plus tard à Trotsky en 1928 :  « Je
comprends parfaitement et je partage votre point de vue ; il ne peut y avoir de politique intérieure correcte sans
un programme correct et cohérent concernant la révolution prolétarienne internationale. » Dans les révolutions
à venir, déclara Rakovsky en 1923 dans son discours principal au Douzième Congrès du parti, le conflit entre
les nations de l’Est et l’impérialisme occidental aurait « une signification révolutionnaire colossale ». L’avenir
du socialisme en Russie dépendait de cette lutte internationale et, par conséquent, une résolution théorique et
pratique correcte de la question nationale en Union soviétique était quelque chose qui « touche aux fondations
de la Russie soviétique et de notre parti ».

Le problème crucial que Rakovsky posa au Douzième Congrès était : « Si nous voulons devenir le centre de
la lutte des nationalités opprimées en dehors des frontières de l’URSS, nous devons intérieurement, dans les
frontières de l’URSS, prendre une décision correcte sur la question nationale. » D’où les implications graves du
comportement « impérialiste » envers la Géorgie et l’Ukraine, car cela tournait en dérision le principe de la
lutte contre l’impérialisme et sapait la confiance des opprimés dans le socialisme et l’Union soviétique. La
stratégie pour la révolution internationale était une fois de plus le cadre décisif dans lequel Rakovsky situait la

61 Deutscher,  op. cit., p. 137.
62 E.H. Carr, The Interregnum 1923-24, p. 281.
63 Deutscher, op. cit., p. 143.
64 Cité par Conte, Francis, « Autour de la polémique Rakovskij-Staline, sur la question nationale, 1921-1923 ». Cahiers
du Monde russe et soviétique, vol. XVI, n° 1, janvier-février 1975, pp. 112-117.
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question nationale.  Les thèses de Staline au Congrès n’en faisaient  aucune mention,  et  Rakovsky proposa
l’amendement suivant :  « L’énorme signification révolutionnaire  que prennent  les  luttes des  nations  et  des
colonies  d’Orient  pour  leur  libération  du  joug de  l’oppression  impérialiste,  ainsi  que  la  reformation  des
mouvements de libération européens dans divers pays dominés, rendent plus nécessaire encore que le parti
assume la responsabilité de résoudre théoriquement et pratiquement de manière correcte la question nationale
dans les frontières de l’Union soviétique. » Dans la commission qui avait discuté des thèses, Staline avait rejeté
toute référence à la question nationale en Occident parce que « cela pourrait affaiblir l’aspect oriental ». Mais,
comme  Rakovsky  le  fit  remarquer  au  Congrès,  les  thèses  soumises  au  vote  par  Staline  pour  le  vote  ne
contenaient  « aucune  mention  de  l’Orient  ou  de  l’Occident ».  Staline  demanda  et  obtint  le  rejet  de
l’amendement de Rakovsky.65

Dans son mémorandum sur la question nationale, Lénine avait désigné Staline et Dzerjinski comme étant
« particulièrement responsables de cette campagne nationaliste grand-russe effrénée ». Écrivant  à Prinkipo
près  de  dix  ans  plus  tard,  Trotsky  commenta :  « Que  le  Grand-Russe  Lénine  ait  accusé  le  Géorgien
Djougachvili et le Polonais Dzerjinski de nationalisme grand-russe peut sembler paradoxal, mais il ne s’agit
pas ici de sentiment ou de partialité nationale, mais de deux systèmes politiques dont les différences se révèlent
dans toutes les sphères, la question nationale parmi elles. »66 Ce commentaire de Trotsky est particulièrement
approprié au conflit entre Rakovsky et Staline en 1923. L’analyse et les propositions que Rakovsky présenta au
Douzième Congrès transcendent par leur portée l’enjeu spécifique du problème des nationalités et contiennent
les germes des idées qui allaient se développer pleinement dans l’Opposition de gauche, dont il fut l’un des
principaux leaders.

Quel était le problème spécifique que la question nationale posait au Parti communiste en Union soviétique
selon Rakovsky ? En 1919, dans l’article déjà mentionné (« Les relations entre les Républiques »), Rakovsky
avait  analysé  le  nationalisme  et  la  culture  nationale  comme  spécifiques  à  l’ordre  étatique  bourgeois,  un
prolongement du concept de « propriété privée » au niveau de l’État. Par conséquent, il voyait l’élimination de
la propriété privée capitaliste comme sapant une fois pour toutes la base d’une conscience et d’une culture
spécifiquement « nationales », et il considérait le principe fédéral et centralisateur comme une caractéristique
de l’ordre socialiste. Le problème s’était alors présenté en termes de « suppression » des préjugés nationaux,
des  frontières  nationales,  etc.,  et  il  avait  été  très  optimiste  en  1919  sur  la  vitesse  à  laquelle  ceux-ci
disparaîtraient. Au Douzième Congrès, cet optimisme avait disparu :  « plus souvent nous discutons de cette
question,  plus  nous  nous  éloignons  d’une  compréhension  et  d’une  solution  communistes  du  problème
national ».

En 1923, ils étaient nombreux dans le parti à croire que le problème national était déjà résolu. Rakovsky
demanda :  « Dites-moi, camarades, combien d’entre vous peuvent expliquer de quelle manière la révolution
d’Octobre a résolu la question des nationalités ? » Elle ne l’a pas résolue, et ne pouvait pas l’avoir fait. La
culture nationale ne cesse pas d’exister parce que l’État est un État ouvrier ou parce que l’économie n’est plus
privée. La culture nationale est « le seul moyen » par lequel les masses ouvrières et paysannes accéderont à la
vie politique et culturelle. « Et main dans la main avec la conscience nationale vient ce sentiment d’égalité
dont  Lénine  parle  dans  son  mémorandum.  En  raison  de  siècles  de  domination  tsariste,  les  nationalités
éprouvent aujourd’hui ce sentiment d’égalité d’une manière beaucoup plus profonde et plus forte que nous ne
le  pensons. » Ainsi,  le  problème  posé  au  Parti  communiste  n’était  pas  celui  de  la  suppression  ou  du
« dépassement » de la conscience nationale. « Il (le parti) est confronté à la question de savoir comment trouver
le lien entre l’internationalisme communiste prolétarien et le développement national des larges couches des
masses paysannes avec leurs aspirations à une vie nationale, à leur propre culture nationale, à leur propre État
national. »

Mais pourquoi ce problème existait-il en Union soviétique ? Staline l’avait expliqué par ce qu’il appelait le
« préjugé  communiste ». Ce  préjugé  existe  bel  et  bien,  déclara  Rakovsky.  « Il  a  ses  racines  dans  notre
programme,… et dissimule notre ignorance de la question nationale. » Mais « Staline n’est resté qu’au seuil de
l’explication. Il y a une seconde explication, plus importante, à savoir la divergence fondamentale qui se crée
quotidiennement et s’agrandit de plus en plus entre notre parti et notre programme d’une part, et notre appareil

65 Sur ce débat, voir : Mattei, Pierre,  La Question ukrainienne et Christian Rakovski. Paris : Les Nuits Rouges, 2026.
(Note du traducteur)
66 Trotsky, My Life, op. cit. p. 233. [Note du traducteur : Nous n’avons pas retrouvé ce passage dans l’édition française.]
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d’État d’autre part. C’est la question centrale, cruciale. » La bureaucratie était le danger le plus grave et la
véritable explication des problèmes existant sur la question nationale. « Nos autorités centrales commencent à
envisager  l’administration de tout  le pays  du point  de  vue de la  commodité.  Naturellement,  c’est  fatigant
d’administrer  vingt  républiques,  et  comme ce  serait  commode si  toutes  étaient  unifiées.  Du point  de  vue
bureaucratique, ce serait plus simple, plus facile, plus agréable. »

Le pouvoir, et le point de vue bureaucratique de la « commodité » dans l’appareil d’État, se manifestait non
seulement dans la question nationale, mais dans tous les aspects, et constituait une menace pour le parti et le
pouvoir soviétique lui-même. « Je dois dire franchement, camarades, que lorsque je vois le calme avec lequel
particulièrement la section russe de notre parti  réagit à ces arguments,… je crains pour l’avenir de notre
parti. » Cinq ans plus tard, en tant que leader emprisonné de l’Opposition de gauche, il développa cette analyse
plus avant dans sa lettre à Valentinov. Il y parle de « la différenciation que le pouvoir a introduite au sein du
prolétariat », un pouvoir qui, bien qu’initialement seulement fonctionnel, « a modifié l’organisme lui-même ».
C’était donc à la question du pouvoir et de la bureaucratie dans l’appareil d’État central que le parti devait
s’attaquer ;  en  ce  qui  concernait  le  problème national,  il  proposa  au  Douzième Congrès  de  « retirer  neuf
dixièmes du pouvoir des Commissariats pan-unionaux et de le remettre aux républiques nationales. »

« Les principes n’ont jamais compté pour Staline », écrivit Trotsky dans la biographie qu’il lui a consacrée67,
« et sur la question nationale peut-être moins que sur toute autre. Les tâches administratives immédiates lui
apparaissaient  toujours plus importantes que toutes les lois de l’histoire. » Au Douzième Congrès, Staline
soutint que la « tâche primordiale » était le « renforcement du pouvoir des travailleurs », c’est-à-dire de l’État,
« et  ce  n’est  qu’après  cela que vient  la seconde question,… la question nationale. » Dans ce  conflit  avec
Staline, la cause de l’opposition était sans espoir. Bien qu’ami proche de Trotsky et sachant qu’il avait derrière
lui le mémorandum de Lénine sur la question nationale, Rakovsky perdit le vote au Congrès, largement dominé
par les partisans de Staline et de l’appareil central.

En novembre de l’année précédente, Rakovsky avait proposé la formation, au sein du gouvernement central,
d’une seconde chambre où les nationalités seraient représentées. Staline s’y était opposé à l’époque, mais sous
la  pression de  Lénine  il  l’accepta,  et  le  Soviet  des  Nationalités  fut  formé en  février  1923.  Au Douzième
Congrès, Rakovsky fit remarquer que la RSFSR avait trois fois plus de représentants dans la seconde chambre
que les trois autres républiques réunies. Il proposa donc au Congrès un arrangement constitutionnel selon lequel
aucune république ne pourrait avoir plus de deux cinquièmes du total des représentants. Staline balaya cela
comme un  « fétichisme organisationnel » et  le  fit  rejeter.  En juillet,  la  nouvelle  constitution centraliste  de
l’Union de Staline fut officiellement ratifiée. Rakovsky écrivit à l’époque, dans l’un de ses derniers articles en
tant que chef du gouvernement ukrainien («     Une nouvelle étape     : l’URSS     »  ) :

« Si par centralisme on doit entendre la concentration du pouvoir entre les mains d’une seule organisation
centrale et la transformation des masses populaires en un instrument docile destiné à exécuter les ordres du
pouvoir  central ;  si  par  centralisme  on  doit  entendre  l’élimination  de  l’initiative,  de  l’indépendance
économique,  politique  et  administrative ;  si  par  centralisme  on  doit  entendre  cette  centralisation
bureaucratique morte synonyme de tyrannie, alors évidemment il n’y a pas de plus grand ennemi du pouvoir
soviétique que le centralisme… Contre une telle centralisation, les communistes combattront toujours avec la
plus grande résolution. »

Durant  les  deux mois  qui  suivirent  le  Douzième Congrès,  Staline  remplaça  d’importants  dirigeants  en
Ukraine fidèles à Rakovsky. Le 6 juillet 1923, le  Times annonça que le prochain ambassadeur soviétique en
Grande-Bretagne, remplaçant L.B. Krassine, était Christian Rakovsky.

67 Trotsky, Staline. Paris : UGE, 1979, p. 338.
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IV
Diplomate soviétique (1923–1927)

orsque Rakovsky fut  nommé ambassadeur en Grande-Bretagne en 1923,  l’objectif  principal  de la
diplomatie soviétique était de briser l’isolement de l’URSS et, par le biais de relations commerciales
et  économiques  avec  les  pays  capitalistes,  de  commencer  à  surmonter  les  énormes  difficultés

économiques résultant de la guerre civile et de la guerre d’intervention.
L

En raison de ses qualités personnelles, de son expérience internationale et de sa réputation, Rakovsky était le
mieux placé pour assumer cette tâche. La république soviétique, dans ses premières années, comptait peu de
diplomates  compétents  de  la  trempe  de  Joffé  et  Rakovsky.  Les  premiers  bolcheviks  avaient  très  peu  de
diplomates possédant la culture, l’éducation et le vernis diplomatique qui auraient pu les intégrer avec aisance
dans les salons et les vestes d’intérieur des cercles diplomatiques encore dominés par l’aristocratie en Europe
occidentale. « Des sauvages, comme les « Enfants de la forêt » d’une pantomime de Drury Lane »68, c’est ainsi
que le représentant britannique décrivit les délégués bolcheviks à la conférence de Gênes. Ces « conspirateurs
provinciaux » qui avaient vécu la majeure partie de leur vie hors-la-loi, sans parler des salons, furent accueillis
avec  dédain  et  méfiance  dans  les  salles  de  négociation  d’Europe.  « Les  diplomates »,  écrivit  Rakovsky,
« reculent  de  trois  pas  chaque  fois  que  nous  les  approchons. »69 C’est  cependant  en  égal  que  Christian
Rakovsky affronta les dirigeants de l’Europe bourgeoise. L'« ambassadeur de la révolution », comme l’appelait
Trotsky, était déjà parfaitement à l’aise dans les centres politiques et culturels de l’ouest. Cosmopolite parlant la
plupart des langues d’Europe occidentale et orientale, lui-même issu d’une famille aristocratique, Rakovsky
avait  une  compréhension  profonde  et  empathique  de  l’histoire,  de  la  culture  et  de  la  politique  des  pays
d’Europe. L’homme d’État français, de Monzie, écrivit dans un hommage à Rakovsky, lorsque ce dernier était
ambassadeur en France,  que  « la qualité principale de ce diplomate exceptionnel  est  son aisance parfaite,
comme s’il  se  considérait  chez  lui  partout. » Bien  que  son transfert  dans  le  service  diplomatique  fût  une
manœuvre évidente pour l’écarter, il mena à bien ses tâches de représentant soviétique avec une grande habileté
et ingéniosité.

Lors  de  sa  nomination  en  1923,  Rakovsky  avait  déjà  derrière  lui  une  grande  expérience  en  tant  que
négociateur et diplomate. Lénine l’avait choisi en 1918 pour négocier avec la Rada ukrainienne à Kharkov et
plus tard directement avec les Allemands à Berlin. Ce fut également Rakovsky qui négocia l’accord avec la
Lituanie.70

Début février 1922, alors qu’il était encore à la tête du gouvernement ukrainien, Rakovsky se rendit à Berlin,
où il prit contact à la fois avec les Allemands et les Français afin de connaître leur attitude envers tout accord
avec l’Union soviétique. Le même mois, il envoya un long rapport à la direction bolchevique à Moscou, dans
lequel il proposait une stratégie soviétique d’alliance économique et politique avec l’Allemagne et la Turquie,
suivie d’un traité entre ces trois pays et la France. Le conflit entre l’Allemagne et les Alliés,  résultant des
conditions défavorables imposées à l’Allemagne par le traité de Versailles, créait une ouverture que l’Union
soviétique pouvait exploiter.

Début 1922, sur l’initiative de Lloyd George, la Grande-Bretagne, la France et l’Italie avaient appelé à la
tenue d’une conférence à Gênes pour régler la question des réparations allemandes et des relations avec l’Union
soviétique. L’Union soviétique fut invitée à participer à la conférence. Les réformes économiques et politiques
introduites en Russie en 1921 (la NEP), entraînant une révision de l’attitude bolchevique envers le capitalisme
intérieur, firent naître l’espoir parmi les capitalistes britanniques et français qu’un régime bolchevique affaibli
et épuisé devrait céder aux exigences du capital étranger sur les questions de propriété privée, d’investissement
et de remboursement des prêts. Les Alliés promirent à la Russie une reconnaissance de jure et une assistance
économique à condition qu’un accord soit trouvé sur les questions de propriété, de dettes, de réforme juridique

68 Référence à un célèbre conte pour enfant du Theatre Royal de Drury Lane à Londres au XIXe siècle.
69 C. Rakovsky, Angliya i Rossiya (Moscou 1924), p. 27.
70 Il ne semble pas que Rakovsky ait participé à ces négociations. (Note du traducteur)
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et  de cessation de la « propagande subversive ».  L’invitation à la conférence de Gênes constituait  un gain
important  pour  les  Soviétiques  en  raison  de  la  reconnaissance  internationale  qu’elle  impliquait,  mais  les
dirigeants bolcheviques divergeaient dans leurs estimations des résultats possibles de la conférence pour la
Russie. Radek était très optimiste et croyait que l’exigence de reconnaissance des dettes tsaristes n’était qu’une
manœuvre tactique.  Lors  des  réunions entre  les  dirigeants  bolcheviques  qui  eurent  lieu  en février  1922 à
Moscou,  Rakovsky,  soutenu  par  Kollontaï et  Chliapnikov,  adopta  une  ligne  dure  sur  la  question  des
concessions,  s’opposant  à  Tchitchérine et  Lénine.  « Notre  problème  entier »,  écrivit-il  à  la  veille  de  la
conférence,  « est de tenir bon, de ne pas compter sur un prêt, sur des crédits qui pourraient venir après la
conférence de Gênes. Nous ne devons pas oublier que nous traversons encore une époque révolutionnaire ;
nous devons chercher en nous-mêmes les remèdes à nos propres maux ; nous devons nous-mêmes combattre la
famine et l’effondrement de notre système de transport ; et nous devons rendre notre Armée rouge encore plus
forte, car c’est notre seul soutien. »71 Rakovsky ne croyait pas que la conférence parviendrait à un accord avec
la Russie soviétique. « Ils nous présenteront des exigences scandaleuses. Nous serons naturellement incapables
d’accepter ces exigences car dans leur conception fondamentale, elles défient les masses révolutionnaires de la
république  soviétique.  Nous  ne  signerons  aucun  engagement  qui  violerait  les  lois  fondamentales  de  la
république soviétique,  les  lois  nationalisant  la  terre  et  donnant  à  l’État  le  monopole  de  l’industrie  et  du
commerce extérieur. »72 Il entrevoyait cependant un espoir dans les contradictions existant entre les puissances
capitalistes.  « Il  ne  fait  aucun  doute  qu’elles  ne  pensent  pas  toutes  de  la  même  manière.  Les  conditions
diffèrent :  certaines  sont  désireuses  de  commencer  immédiatement  à  commercer  avec  nous,  d’autres
s’intéressent davantage à diverses réparations. »73

Les négociations que Rakovsky avait menées à Berlin avec les dirigeants allemands en février 1922 furent
renouées en mars, lorsque la délégation soviétique arriva à Berlin en route pour Gênes. La délégation, dirigée
par  Tchitchérine,  comprenait  Rakovsky,  Joffé,  Radek,  Krassine et  Litvinov.  Un  projet  de  traité  entre
l’Allemagne et la Russie fut élaboré, énergiquement soutenu par le baron von Maltzan,  chef de la section
orientale du ministère allemand des Affaires étrangères. Mais le traité ne fut pas signé en raison des hésitations
de Rathenau, bien que les Soviétiques fissent pression.

Gênes devint ce que le Times de Londres appela « une scène pour les bolcheviks ». Rakovsky était chargé
des relations publiques pour le côté soviétique. Les négociations se déroulèrent en secret. Mais, d’abord dans le
salon d’un l’hôtel et plus tard, à cause de la nombreuse assistance, dans un auditorium de l’université de Gênes,
Rakovsky organisa des conférences quotidiennes. Il ne s’agissait pas seulement de conférences de presse mais
de grands forums publics  qui  attirèrent  un nombre croissant  de personnes,  dont  les  nombreux journalistes
couvrant  la  conférence.  Ces forums quotidiens,  largement  rapportés  dans la  presse  occidentale,  offrirent  à
Rakovsky une rare  occasion de présenter  la position bolchevique à l’opinion publique mondiale.  Dans un
français impeccable, il expliqua non seulement le point de vue de l’Union soviétique mais exposa également les
leçons de l’histoire européenne, notamment la Révolution française, et des relations politiques internationales.

La conférence de Gênes se scinda, le deuxième jour, en quatre commissions. Rakovsky était  le délégué
soviétique responsable de la commission des finances qui traitait de la question clé de l’aide économique, des
prêts et des dettes. Mais c’est pour son rôle de médiateur entre les délégations soviétique et allemande que
Rakovsky est surtout resté dans les mémoires. Alors que les négociations secrètes entre les Soviétiques et les
Alliés se poursuivaient à la villa Albertis,  la délégation allemande, exclue de ces délibérations, craignit  un
accord entre les Alliés et les Russes concernant les réparations allemandes. Le troisième jour, Rakovsky et Joffé
rencontrèrent von Maltzan dans un café génois et reparlèrent du traité laissé non signé à Berlin. Le lendemain,
dimanche  de  Pâques,  à  une  heure  du  matin,  Rakovsky  téléphona  à  von  Maltzan.  Il  laissa  entendre  aux
Allemands  que  les  négociations  avec  les  Britanniques  et  les  Français  à  la  villa  Albertis  avançaient
favorablement, mais leur fit une dernière offre de traité séparé avec l’Allemagne. De cette manière, et avant
qu’il ne devienne clair que les pourparlers de Gênes avaient échoué, en jouant sur les craintes allemandes d’une
entente entre les Alliés et les Soviétiques, Rakovsky et les Soviétiques attirèrent les Allemands à la table des
signatures.  Cette  même  nuit  eut  lieu  la  fameuse  réception  au  quartier  général  soviétique  de  Rapallo  qui
conduisit à la signature du traité de Rapallo, l’un des plus grands coups diplomatiques de tous les temps et un
événement qui dépouilla les puissances capitalistes de l’une de leurs armes les plus efficaces contre le nouveau

71 C. Rakovsky, Nakanune Genui (Moscou 1922).
72 Ibid.
73 Ibid.
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régime soviétique, la pression par l’isolement. Dans sa brochure Angleterre et Russie, Rakovsky décrivit plus
tard comment ils avaient « presque dansé un quadrille » à Gênes avec Lloyd George et les Allemands.

Le monde capitaliste dans lequel Rakovsky entra en 1923 en tant qu’ambassadeur de la révolution était
hostile  et  aussi  dangereux.  En  Grande-Bretagne,  le  gouvernement  conservateur  menait  une  campagne
incessante contre les bolcheviks et maintenait la menace constante d’une intervention. En mars 1923, l’échec
du soulèvement ouvrier en Allemagne fut un coup dur pour les espoirs des bolcheviks de voir la révolution se
propager en Europe et donna un encouragement supplémentaire aux courants interventionnistes en Occident.
En  1923,  le  représentant  soviétique  en  Grande-Bretagne  était  Krassine.  Cependant,  tant  Trotsky  que
Tchitchérine n’étaient pas satisfaits de son rôle et, à la fin du mois de mars, les Soviétiques proposèrent que sa
place soit prise par V.V. Vorovsky. Ce dernier avait à bien des égards un parcours similaire à celui de Rakovsky
et Joffé. Il parlait de nombreuses langues, était un brillant publiciste et orateur, et était un ami de longue date de
Rakovsky, avec qui en Suède en 1918 il avait produit le  Messager de la révolution russe. En 1923, il était
représentant soviétique en Italie.  Mais à la conférence de Lausanne, à laquelle il  assista avec Rakovsky la
même année, Vorovsky fut assassiné. Le poste de Krassine revint alors à Rakovsky.

La controverse autour de l’ultimatum de Curzon s’était à peine apaisée lorsque l’annonce de la nomination
de Rakovsky fut rendue publique. Cela suscita immédiatement une grande indignation et des protestations en
Grande-Bretagne,  tant  au  Parlement  que  dans  la  presse.  Le  6  août  1923,  Le  Times rapporta  un  discours
prononcé devant le Comité central ukrainien le 15 juillet de la même année et dans lequel il avait déclaré  : « La
force du mouvement national en développement dans ses colonies a réduit la Grande-Bretagne au statut de
l’Autriche-Hongrie : la dissolution et le démembrement de l’empire britannique ne sont qu’une question de
temps. » On  l’accusait  également  d’avoir  appelé  l’Internationale  Communiste  à  « révolutionner  les  îles
Britanniques ». La campagne contre Rakovsky, menée par les conservateurs au Parlement et par la presse,
conduisit le Foreign Office à suspendre son visa le 2 août. Ce n’est qu’à la fin septembre 1923 que Rakovsky
put arriver en Grande-Bretagne, avec trois mois de retard.

L’un des principaux objectifs de la politique étrangère soviétique était de prolonger la « période de répit »,
de gagner du temps pour restaurer l’économie et renforcer l’État soviétique. Comme Trotsky l’avait déclaré au
Soviet de Moscou en mai 1923, le mois de l’ultimatum de Curzon :  « Nous désirons par-dessus tout la paix,
mais naturellement pas au prix d’une capitulation, pas au prix de la transformation de l’Union soviétique en un
État vassal des capitalistes étrangers. »74 Concrètement, l’Union soviétique voulait une reconnaissance de jure
comme fondement  de  relations  commerciales  et  économiques  plus  solides.  Cette  reconnaissance  avait  été
accordée par l’Allemagne dans le traité de Rapallo, mais était refusée à la fois par la Grande-Bretagne et la
France.

Peu après l’arrivée de Rakovsky en Grande-Bretagne, le gouvernement conservateur de Baldwin ne parvint
pas à obtenir une majorité contre ses opposants travaillistes et libéraux, et le Parti travailliste sous  Ramsay
MacDonald forma le premier gouvernement travailliste minoritaire.  Le Parti  travailliste s’était  engagé à la
reconnaissance  de  jure,  quoique  non  inconditionnellement.  Durant  la  période  entre  les  élections  et  la
nomination  de  MacDonald  comme  Premier  ministre,  d’importantes  négociations  eurent  lieu  entre  lui  et
Rakovsky.  Le  nouveau  Premier  ministre  travailliste  voulait  des  garanties  des  Soviétiques  concernant  des
concessions  économiques,  des  crédits,  des  dettes,  etc.,  mais  Rakovsky  insista  pour  une  reconnaissance
inconditionnelle. Le 1er février 1924, le nouveau gouvernement britannique accorda une pleine reconnaissance
à l’URSS et proposa une conférence pour élaborer un traité qui réglerait toutes les questions en suspens entre
les deux pays, notamment concernant les crédits, les dettes et les relations commerciales. Le gouvernement
soviétique accepta, et Rakovsky fut nommé négociateur en chef pour l’URSS.

La conférence anglo-soviétique s’ouvrit le 4 avril 1924, avec des discours de Rakovsky et MacDonald. Les
capitalistes britanniques, qui s’opposaient généralement à la reconnaissance de jure, imposèrent désormais des
exigences  rigides  à  la  république  soviétique.  Comme  l’exigence  principale  des  Soviétiques  était  un  prêt
britannique,  les  créanciers  britanniques  posèrent  les  conditions  suivantes  à  tout  prêt  au  gouvernement
communiste : rétablissement par la Russie des droits de propriété privée pour les étrangers ; reconnaissance par
la  Russie  des  dettes  privées  et  publiques ;  modifications  drastiques  de  la  procédure  judiciaire  en  Russie ;
garantie contre la confiscation des biens privés ; rétablissement du droit au commerce privé entre étrangers et

74 « Pravda », n° 105, 13 mai 1923, p. 3.
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Russie ; et abandon par le gouvernement communiste de la propagande contre les gouvernements étrangers.
Rakovsky rejeta ces demandes. Le Mémorandum des Banquiers, comme on l’appela, fut publié dans le Times le
14  avril  1924.  Dans  un  article  publié  dans  le  Manchester  Guardian le  26  avril,  Rakovsky  répondit  aux
exigences des banquiers :  « Le Mémorandum exige le rétablissement de la propriété privée. Le mémorandum
exige l’abolition du monopole du commerce extérieur. Le mémorandum exige une modification de notre code.
Notre réponse à une telle tentative est un “jamais” catégorique. » Il déclara que « la nationalisation résultant
d’une révolution est légale, et nous devons refuser d’en payer les conséquences. » Sur la question des dettes,
cependant, il n’adopta pas une position dogmatique, disant que cela dépendait du type et de la taille du prêt que
les  Britanniques  étaient  prêts  à  consentir.  La  nationalisation  resterait  intouchable,  mais  des  exploitations
économiques  pourraient  être  mises  en  concession  en  faveur  des  anciens  propriétaires  à  des  fins
d’investissement dans la production en Russie. La conférence dura jusqu’en août, lorsque deux traités furent
signés  le  8  août  1924.  Le  traité  de  commerce  et  de  navigation  prévoyait  le  rétablissement  de  relations
commerciales normales. L’Union soviétique bénéficierait des avantages du système de crédit à l’exportation et
de  l’immunité  diplomatique  pour  ses  représentants  commerciaux  en  Grande-Bretagne.  Le  traité  général
prévoyait  un  prêt  britannique  au  gouvernement  soviétique  après  le  règlement  des  réclamations  des
ressortissants britanniques contre la Russie. C’était ce que voulait Rakovsky : que les réclamations des citoyens
privés  soient  réglées  en  dehors  du cadre  de la  conférence.  Pratiquement  tous  les  propriétaires  capitalistes
présentèrent leurs réclamations à Rakovsky à Londres. Une Anglaise souhaita même s’adresser à l’envoyé
soviétique pour percevoir le loyer des trois années où il avait vécu dans sa maison à  Kharkov en tant que
premier ministre d’Ukraine.

Entre-temps, tout au long de 1924, Rakovsky avait également négocié avec les Français les conditions de la
reconnaissance. En juin 1924, le gouvernement  Herriot mené par les radicaux-socialistes prit ses fonctions à
Paris, après avoir battu aux urnes le conservateur Poincaré. Herriot était favorable à la reconnaissance de jure
depuis 1922 et était soutenu en cela par le sénateur de Monzie. Rakovsky rencontra Herriot à Londres en juin
1924, où ce dernier exigea certaines garanties pour les détenteurs d’obligations françaises. Les traités en cours
de négociation avec la Grande-Bretagne préoccupaient grandement les capitalistes français, à tel point que le
gouvernement français de Poincaré intervint activement dans les négociations entre Rakovsky et MacDonald.
« En ce qui  concerne les dettes »,  avait  écrit  Poincaré à l’ambassadeur britannique à Paris,  « il  existe une
solidarité matérielle et morale entre tous les créanciers étrangers. »75 « La France », déclara Rakovsky, « tenta
de participer aux pourparlers anglo-soviétiques dans le but de transformer Londres en une seconde Gênes. »76

L’élection d’Herriot changea la situation, bien que, comme MacDonald, il ne fût pas un ami du communisme
soviétique et voulût, fondamentalement, conclure un accord avec les Soviétiques qui servirait au mieux les
intérêts du capital français. Rakovsky insista pour une reconnaissance immédiate, qui ne vint cependant pas. En
octobre 1924, de Monzie se rendit à Douvres pour discuter avec Rakovsky du texte et des conditions de la
reconnaissance française. Ces négociations, dans lesquelles de Monzie concéda à Rakovsky tous les points
essentiels, aboutirent le 28 octobre – la veille de la victoire des conservateurs aux élections britanniques et
quelques jours après la publication de la « lettre de Zinoviev » – à l’annonce par la France de la reconnaissance
de jure. Krassine fut alors nommé ambassadeur soviétique en France.

En 1925, Rakovsky, éprouvait une insatisfaction croissante face à son exil à Londres. Depuis le retour du
gouvernement conservateur et le dédain avec lequel il fut reçu par Chamberlain, qui refusa de poursuivre les
négociations  avec  lui,  Rakovsky tourna  son  regard  vers  la  France  pour  y  trouver  une  nouvelle  ouverture
diplomatique pour l’Union soviétique. Ce n’est qu’en novembre 1925 que Rakovsky devint ambassadeur dans
le pays envers lequel il s’était toujours senti le plus proche en Europe et avec lequel il entretenait de nombreux
liens  culturels,  politiques  et  personnels  profonds.  Avec  la  nomination  de  Rakovsky,  la  France  devenait
désormais le centre des activités diplomatiques soviétiques.

Avant de quitter la Grande-Bretagne, en juin 1925, il publia dans Communist International une étude assez
longue sur l’état de l’économie britannique et les relations de classe. Intitulé Le Déclin du Magasin du monde,
l’article donnait une description détaillée des crises économiques successives qui avaient paralysé différentes
branches de l’économie britannique, en particulier les mines et le textile. Il s’agissait, disait Rakovsky, d’une
crise structurelle ou chronique, et non d’une phase passagère. C’était pourquoi la classe dirigeante recourait à

75 « Izvestia », n°189, 21 août 1924, p. 3. Cité par Eudin et Fisher, op. cit., p. 261.
76 Voir, par exemple, l’article paru en octobre 1967 dans Soviet Studies n°19, qui tente de prouver que la lettre était un
faux communiste et faisait partie d’un complot visant à saper le Parti travailliste britannique.
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une politique de réaction qui finirait par inclure la rupture des liens avec l’État soviétique afin de couper sa
propre classe ouvrière de l’influence communiste dans les luttes à venir. La grève générale qui éclata quelques
mois  plus  tard et  la  rupture  des  relations  diplomatiques  avec l’Union soviétique confirmèrent  entièrement
l’analyse de Rakovsky.

Le ministre français des Affaires étrangères, Briand, considérait les accords de Locarno comme une défaite
pour la France au regard de ses aspirations sur le territoire allemand. La domination britannique sur la Société
des  Nations  et  la  faiblesse  du  Trésor  français  encouragèrent  certains  dirigeants  politiques  en  France  à
rechercher  un  rapprochement  avec  la  Russie,  notamment  sur  la  question  du  règlement  des  dettes.  En
conséquence, peu après l’arrivée de Rakovsky à Paris, une conférence franco-soviétique fut convoquée le 25
février 1926.

En  France,  les  mêmes  problèmes  concernant  les  réclamations  et  la  reconnaissance  des  dettes  tsaristes
entravèrent  les  négociations  sur  les  relations  commerciales  que  Rakovsky  menait  désormais  en  tant
qu’ambassadeur.  Et  une  fois  de  plus,  les  créanciers  français,  notamment  sous  la  forme  de  l’Association
nationale des porteurs de valeurs russes, exigèrent le rétablissement de la propriété privée comme condition
préalable à un prêt français. La conférence dura jusqu’au 26 juillet 1926, mais n’aboutit à aucun résultat. Le
gouvernement français changea trois fois pendant les négociations. Sous le gouvernement Briand-Caillaux, qui
prit ses fonctions le 15 juin 1926, Rakovsky élabora un projet d’accord avec de Monzie, qui fut toutefois rejeté
en raison de l’opposition de Poincaré. En juillet 1926, Rakovsky retourna à Moscou pour assister à la réunion
plénière du Comité central, celle au cours de laquelle Dzerjinski mourut. À son arrivée à l’aéroport, on lui remit
un télégramme de de Monzie l’informant que lui, de Monzie, était désormais ministre des Finances dans un
nouveau gouvernement dirigé par Herriot et que Rakovsky devait revenir pour faire ratifier le projet d’accord.
Rakovsky se précipita à Paris mais le jour de son arrivée, le 2 août, le gouvernement Herriot était de nouveau
renversé. Il avait duré deux jours. Poincaré redevint premier ministre et les éléments anti-soviétiques de la vie
politique  française  continuèrent  désormais  à  dominer.  Les  perspectives  d’un  accord  franco-soviétique
s’éloignèrent alors que la France s’intégrait plus fermement dans l’alliance anti-bolchevique de Locarno.

Le gouvernement soviétique était très satisfait des deux traités que Rakovsky avait négociés.  Tchitchérine
déclara que les deux traités « reconnaissaient la révolution d’Octobre comme fondement de l’État soviétique »
et qu’ils donnaient à l’Union soviétique un « avantage qui contrebalance les sacrifices que nous aurons à faire
en raison de notre reconnaissance partielle des anciennes dettes ».77 À son retour à Moscou après la signature
des traités, Rakovsky fut reçu avec tous les honneurs. Le 20 août 1924, les Izvestia publièrent en première page
un article intitulé « Rakovsky, diplomate » par B. Peluso, louant ses capacités diplomatiques et ses succès tant à
Gênes qu’à Londres.

Les  traités  anglo-soviétiques  furent  vivement  combattus  à  Londres  par  l’Association  des  créanciers
britanniques, par la Fédération des industries britanniques et par leurs porte-parole politiques dans les partis
conservateur et libéral. Ils préparèrent la chute du gouvernement travailliste, et le prétexte fut trouvé lorsque
celui-ci abandonna une poursuite judiciaire contre le  Workers' Weekly communiste, accusé d’avoir appelé les
troupes britanniques à la mutinerie. Le 8 octobre 1924, l’opposition parlementaire s’unit pour faire tomber le
premier gouvernement travailliste et des élections furent fixées au 29 octobre.

La  reconnaissance  de  jure et  la  normalisation  des  relations  commerciales  ne  feraient  que  renforcer
davantage le pouvoir communiste, et les intérêts capitalistes britanniques étaient déterminés à l’empêcher par
tous les moyens. « Aucun argent britannique ne doit servir à construire la Russie soviétique » fut le principal
slogan de l’opposition. Le moyen choisi pour faire tomber le gouvernement travailliste et les traités anglo-
soviétiques fut le faux très efficace quoique quelque peu minable, connu sous le nom de « lettre de Zinoviev ».
Quelques  jours  avant  les  élections,  la  presse  britannique  publia  une  lettre  qu’elle  prétendait  écrite  par  le
dirigeant du Komintern, Zinoviev, aux dirigeants du Parti communiste britannique, appelant à une insurrection
armée en Grande-Bretagne. L’influence de ce faux infâme (comme il fut prouvé par la suite) sur les élections
fut  foudroyante.  Les conservateurs remportèrent  les élections,  obtenant  400 sièges,  les partis  travailliste et
libéral  réunis  obtenant  moins  de  200.  La  « lettre  de  Zinoviev »  ne  fut,  bien  sûr,  qu’une  des  nombreuses
tentatives de ce genre pour saper le gouvernement bolchevique. Mais ce fut la plus célèbre et la plus efficace,

77 Note de Tchitchérine dans Eudin et Fisher, op. cit., p. 471.

25

https://www.marxists.org/francais///bios/peluso.htm
https://www.marxists.org/francais/bios/dzerjinsky.htm
https://www.marxists.org/francais/bios/briand.htm


car elle influença de manière décisive l’issue des élections, le sort des traités nouvellement négociés et le cours
des relations anglo-soviétiques pour de nombreuses années à venir.

Bien que la lettre de Zinoviev ait fait l’objet de nombreuses spéculations jusqu’à nos jours, en particulier
parmi les commentateurs qui veulent encore y voir la main de l’intrigue communiste 78, très peu d’éléments
substantiels ont été ajoutés à la position prise par Rakovsky lorsqu’il apprit l’existence de la lettre et réalisa son
impact sur les objectifs de la politique soviétique en Grande-Bretagne. Dans une note adressée à MacDonald le
25 octobre 1924, Rakovsky rejeta la lettre de Zinoviev comme un faux « destiné à alarmer l’opinion publique
britannique contre l’Union soviétique et à faire échouer les efforts déployés par les deux pays pour établir des
relations  durables  et  amicales ».79 Il  souligna  que  « non  seulement  le  contenu,  mais  aussi  l’en-tête  et  la
signature du document prouvent que c’est l’œuvre d’individus malveillants insuffisamment familiarisés avec la
constitution de l’Internationale communiste. Dans les circulaires de l’Internationale communiste, elle n’est
jamais décrite comme « la troisième Internationale communiste » pour la simple raison qu’il n’y a jamais eu de
première ou de deuxième Internationale communiste. La signature est un faux tout aussi maladroit. M. Zinoviev
est fait pour signer en tant que « Président du Présidium du Comité exécutif de l’Internationale communiste »,
alors qu’il est et signe toujours en tant que « Président du Comité exécutif ». »80 Rakovsky fit remarquer que le
gouvernement  britannique  admettait  n’avoir  jamais  vu  l’original  de  la  lettre  et  demanda  une  enquête
indépendante. Dans une lettre au nouveau gouvernement conservateur du 28 novembre 1924, Rakovsky soutint
que le faux provenait des milieux émigrés contre-révolutionnaires de l’Ouest. Il confia plus tard à Louis Fischer
qu’un fonctionnaire de réputation internationale au Quai d’Orsay l’avait informé que la lettre de Zinoviev était
un faux polonais, produit en collusion avec des émigrés russes et mis à la disposition des Britanniques, qui
l’utilisèrent pour faire tomber le gouvernement travailliste et torpiller les traités anglo-soviétiques. L’un des
premiers actes du nouveau gouvernement conservateur fut ainsi d’annuler les traités. Seule la reconnaissance de
jure subsista, ainsi que les accords commerciaux de 1921.

Rakovsky devenait également de plus en plus gênant pour le gouvernement français. En février 1927, il
reprit publiquement la question d’un accord et fit pression pour la reprise des négociations. En mars, il fit des
propositions  à  de  Monzie  qui  allaient  très  loin  dans  la  satisfaction  des  revendications  françaises  ;  il  était
désormais clair que seules des motivations politiques et l’hostilité anti-soviétique du gouvernement Poincaré
bloquaient la signature d’un accord. Mais la classe ouvrière et un nombre considérable de petits porteurs de
valeurs parmi la petite bourgeoisie française voulaient un accord. En avril 1927, Rakovsky rendit publiques ses
propositions dans  L’Œuvre de Paris, employant la tactique bolchevique éprouvée consistant à s’adresser aux
masses par-dessus la tête des négociateurs. Tout comme il l’avait fait en Grande-Bretagne, Rakovsky réussit
désormais à faire pénétrer la question de l’accord dans la politique intérieure française. Sa capacité à faire cela,
c’est-à-dire  à  faire  des  exigences  et  des  intérêts  de  la  politique  étrangère  soviétique  un  facteur  de  la  vie
politique du pays,  que les  gouvernements  bourgeois  étaient  obligés  de prendre en compte,  était  l’une des
qualités qui faisaient de lui, selon les mots d’E.H. Carr, « le plus grand diplomate soviétique des années vingt ».
La question de l’accord avec l’Union soviétique menaçait désormais de devenir un enjeu dans les prochaines
élections  françaises  que  la  gauche  et  les  radicaux-socialistes  pourraient  utiliser  contre  le  gouvernement
Poincaré. Les Français décidèrent donc de se débarrasser de Rakovsky.

Le rôle de Rakovsky dans les négociations étrangères fut également un facteur dans la lutte interne au parti
en  Union  soviétique,  où  il  était  l’un  des  dirigeants  reconnus  de  l’opposition  trotskyste.  Jusqu’en  1926,
l’opposition  avait  préconisé  la  conciliation  dans  les  négociations  avec  les  Français,  puisque  la  Russie
négocierait à partir d’une position de force au regard de la situation mondiale – la grève générale britannique, la
révolution chinoise en développement et la crise inflationniste et gouvernementale française. À cette époque,
cependant,  Staline  préconisait  une  ligne  dure  et  s’opposait  à  un  règlement.  En  1927,  cependant,  lorsque
Rakovsky reprit la question avec le gouvernement Poincaré, la situation mondiale avait changé. La défaite de la
grève  générale  et  la  rupture  avec  la  Grande-Bretagne,  mais  surtout  la  défaite  de  la  révolution  chinoise,
signifiaient que l’Union soviétique négociait désormais à partir d’une position de faiblesse et ne pouvait se
permettre de faire de nouvelles concessions. Mais Staline, fidèle à lui-même, l’homme qui, selon les mots de
Trotsky,  « chantait habituellement des chants de noce aux enterrements et des chants funèbres aux noces »,

78 Ibid., p. 472. 
79 Cité  par  Louis  Fischer,  The  Soviets  in  World  Affairs (1930),  vol.  II,  p.  571.  Voir  sur
https://www.marxists.org/francais/rakovsky/works/1925/01/notes_diplomatiques.pdf 
80 Ibid. Voir sur https://www.marxists.org/francais/rakovsky/works/1925/01/notes_diplomatiques.pdf 
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préconisait  désormais une ligne conciliatrice.  Au Comité central,  Staline tenta de monter Rakovsky contre
Trotsky. Trotsky écrivit à Rakovsky et lui demanda de garder à l’esprit que son rôle à Paris était devenu un
enjeu dans la lutte interne au parti.81 Pris entre le désir français de se débarrasser de lui et le désir de Staline de
l’utiliser contre Trotsky et l’opposition à laquelle il était profondément dévoué, Rakovsky se trouvait dans une
position délicate et difficile. C’est dans cette situation que le gouvernement français trouva son équivalent de la
« lettre de Zinoviev » britannique pour parvenir à ses propres fins.

En août 1927, Rakovsky avait signé une Déclaration de l’Opposition qui, entre autres, appelait les ouvriers
et soldats des pays capitalistes à se soulever et à défendre l’Union soviétique en cas de guerre. La déclaration
était également signée par Kamenev, qui était à l’époque ambassadeur soviétique à Rome. Que l’ambassadeur
soviétique en France signe une déclaration appelant les soldats français à la mutinerie provoqua immédiatement
un tollé de protestations. De grands intérêts capitalistes en France, notamment les intérêts pétroliers (Royal
Dutch Shell et autres), s’opposaient violemment à un accord avec l’Union soviétique. Shell craignait la création
d’un monopole pétrolier français fonctionnant avec du pétrole fourni par l’Union soviétique. Shell contrôlait
également  l’un  des  principaux  quotidiens  français  et  une  campagne  de  presse  vicieuse  fut  menée  contre
Rakovsky durant  les mois d’août  et  septembre 1927.  Le 16 septembre,  Litvinov,  commissaire adjoint  aux
Affaires étrangères, fit une déclaration à la presse condamnant la campagne française.  « Seules les personnes
les  plus  naïves »,  dit-il,  « ou les  trompeurs  politiques  internationaux,  peuvent  dire  que la  campagne anti-
soviétique  en  France  est  dirigée  contre  notre  représentant  plénipotentiaire  actuel  là-bas,  le  camarade
Rakovsky, personnellement, pour avoir signé la fameuse Déclaration de l’Opposition. Il est clair que l’incident
ne sert  que de prétexte. Les cercles réactionnaires français ont un autre but dans la campagne qu’ils ont
lancée, à savoir mettre fin aux relations soviéto-françaises et aux négociations concernant les dettes.  »82 Le 7
octobre 1927, le gouvernement français déclara Rakovsky persona non grata et demanda son rappel.

Selon Deutscher, Trotsky soutint que Staline joua un jeu déloyal  dans le rappel de Rakovsky et  que le
ministère soviétique des Affaires étrangères aurait dû dire carrément à Briand de ne pas s’immiscer dans les
affaires intérieures du Parti bolchevique.83 Rakovsky, cependant, souhaitait retourner en Russie. Lorsqu’on lui
demanda officiellement d’assumer la direction de la délégation soviétique à la Commission préparatoire du
Désarmement de Genève (un travail que Litvinov assuma plus tard), Rakovsky refusa car il voulait participer
plus activement à la lutte de l’opposition en Union soviétique.84 Trotsky se réjouissait également de retrouver
son vieil ami et collaborateur. Staline était parvenu à maintenir Rakovsky hors du pays de 1923 à 1927, quatre
années cruciales pour l’Union soviétique et pour la lutte de l’opposition.

Avec son éviction de France, les relations diplomatiques entre les deux pays cessèrent pratiquement. Selon
Fischer,  « si la personnalité de Rakovsky avait réellement empêché un accord sur la dette entre la France et
l’Union soviétique, son élimination aurait dû faciliter un règlement. En réalité, cependant, les négociations sur
la dette et le pacte prirent fin avec le départ de Rakovsky et ne furent pas reprises. Rakovsky avait réussi à les
maintenir  à l’avant-plan et  sous les yeux du public.  Son successeur ne s’est  vu offrir  aucune opportunité
similaire. Rakovsky, disaient les Français, avait été une vive lumière. Son successeur devait être une veilleuse
de nuit, une lumière nocturne tamisée. »85

81 Voir Deutscher, op. cit., p. 363.
82 Déclaration dans Eudin et Fisher, op. cit., p. 381.
83 Deutscher, op. cit., p. 362.
84 D’après Fischer, op. cit., p. 708.
85 Ibid., p. 715.
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V
Opposition et exil : Les dernières années

ur  le  chemin de  son  retour  à  Moscou,  Rakovsky s’arrêta  à  Berlin  pour  discuter  des  tactiques  de
l’opposition avec Kamenev et  Krestinsky.  Kamenev venait  de  Rome et  se  rendait  également  à  la
réunion plénière du Comité central. Rakovsky et Kamenev plaidèrent en faveur de l’action directe, des

appels aux masses, des manifestations et de la distribution de tracts. Krestinsky estimait que l’opposition devait
continuer à manœuvrer. Plus tard cette même année 1927, Krestinsky écrivit une lettre à Trotsky critiquant les
tactiques de l’opposition, et en avril 1928, il écrivit une lettre au Comité central se détachant publiquement de
l’opposition de gauche.86

S

L’opposition se lança alors dans une intense activité en préparation du XVe Congrès du Parti et du dixième
anniversaire  de la  révolution d’Octobre.  Rakovsky,  avec Kamenev et  Radek,  s’adressa  à  l’organisation du
Komsomol de Moscou le 26 octobre 1927 pour défendre la plateforme de l’opposition. Mais ce fut en l’Ukraine
que Rakovsky se rendit à l’automne 1927 pour y organiser l’opposition. Un grand nombre de membres du parti
en Ukraine étaient fidèles à Rakovsky, et les régions de Kiev et d’Odessa étaient des bastions de l’opposition
trotskyste.  L’opposition  zinoviéviste  avait  très  peu  de  soutien  en  Ukraine.  Le  dirigeant  permanent  de
l’opposition trotskyste en Ukraine à cette époque était Iouri Kotsioubinski, un vieil ami de Rakovsky qu’il avait
nommé en 1922 chef de la mission ukrainienne à Vienne.

Parmi  les  dirigeants  trotskystes  les  plus  connus  en  Ukraine  figuraient  Goloubenko,  B.  Livchitz,  I.
Rosengaus,  V. Aussem, Dachkovski  et  Lobanov.  Au printemps 1927,  certains opposants ukrainiens avaient
publié une Plateforme des 83. Ils avaient envoyé des représentants dans plus de vingt localités pour organiser
des  groupes de  soutien,  des  cercles  et  des  réunions,  et  distribuer  leur  littérature  non seulement  parmi  les
membres du parti mais aussi parmi les ouvriers non affiliés. La « Plateforme des 83 » avait été signée par N.
Gordon,  T.  Kharetchko,  S.  Schreiber  ainsi  que par  Dachkovski,  également auteur  d’un autre  document de
l’opposition, la Plateforme des 15. Au début de 1926, un comité clandestin de l’opposition trotskyste fut créé à
Kharkov, composé de sept membres. Ce centre était en contact avec l’opposition à Moscou. À Kharkov, il y
avait  également quatre comités de district,  chacun composé de trois membres.  Des centres de l’opposition
furent aussi établis à Kiev, Odessa, Nikolaïev, Dniepropetrovsk, Zaporojie et Kherson. Dans toutes ces villes,
des comités régionaux avaient été mis en place, composés de cinq ou sept membres. L’opposition en Ukraine
était très active et bien équipée. Elle disposait  de machines à imprimer, de quatre presses à copier et d’un
duplicateur.

Préparer le dixième anniversaire de la révolution et renforcer l’opposition en Ukraine telle était la tâche de
Rakovsky lors de sa tournée des centres d’opposition à l’automne 1927. La stratégie de l’opposition était de
lancer un « appel aux masses », de participer aux célébrations officielles de manière à porter les idées et les
revendications de l’opposition à l’attention des masses. Mais cette extension des activités de l’opposition au-
delà des rangs du parti  ne se limitait  pas aux célébrations du dixième anniversaire. En Ukraine, Rakovsky
organisa  la  production  clandestine  de tracts  distribués  parmi  les  ouvriers  des  usines  de  Kharkov,  Kiev  et
Odessa. Lorsque Rakovsky arriva en Ukraine, il commença immédiatement à visiter les centres industriels et à
prendre la parole lors de réunions d’usine dans des lieux comme Dniepropetrovsk, Zaporojie et  Kharkov. À
l’usine électrique générale de Kharkov, il s’adressa à une assemblée de quatre mille ouvriers. À Zaporojie, il
parla devant la cellule du parti de l’usine « Communard ». Dans son discours dans cette usine, il expliqua la
critique de l’opposition concernant le plan quinquennal et parla de la menace du chômage et de la baisse du
niveau de vie auxquelles la classe ouvrière soviétique était confrontée.87

Le tournant de l’opposition vers une activité ouverte parmi les masses non affiliées au parti, particulièrement
en Ukraine, provoqua une intensification des tactiques de harcèlement employées par l’appareil du parti et une

86 Report of Court Proceedings in the Case of the Anti-Soviet Bloc of Rights and Trotskyites (Moscou, 1938), pp. 152–153.
87 A.B.  Korneitchouk,  « Z  Istorii  Borot’by  Partijnykh  Orhanizatsij  Ukraiiny  Proty  Trots’kists’koho-Zinovievs’koho
Bloku », in : Ukraiins’kyj Istorychnyj Zhurnal, n° 11, 1973, pp. 15–24.
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mobilisation de ses membres contre l’opposition. Dans son rapport au XVe Congrès du parti en décembre 1927,
Kaganovitch relata comment l’appareil du parti, confronté aux activités « subversives » de Rakovsky, entreprit
une  mobilisation  massive  pour  perturber  et  endiguer  les  activités  de  l’opposition.  Cela  prit  la  forme  de
perturbations organisées et d’injures à toutes les réunions où Rakovsky ou d’autres opposants prenaient la
parole. Le 5 novembre, Rakovsky fut invité à s’exprimer lors de la session extraordinaire du Soviet de Kharkov
convoquée  pour  commémorer  l’anniversaire  de  la  révolution.  Lorsqu’il  prit  la  parole  pour  défendre  les
positions de l’opposition, il fut interrompu par des cris, des piétinements et des sifflements jusqu’à ce qu’il lui
devienne impossible de poursuivre son discours. À cette session officielle se trouvaient des visiteurs étrangers,
des sociaux-démocrates et  des personnes non affiliées au parti.  Se tournant  vers eux alors qu’il  quittait  la
tribune avec colère, Rakovsky déclara : « Vous voyez comment, chez nous, on laisse parler les représentants de
la classe ouvrière ; c’est du social-fascisme. »88 De telles scènes devinrent plus fréquentes alors que l’appareil
stalinien organisait, au cours du mois de novembre, près de mille réunions en Ukraine pour mener l’attaque
contre l’opposition.

À  Moscou  et  Léningrad,  l’appel  public  de  l’opposition  pendant  les  célébrations  de  l’anniversaire  fut
violemment réprimé. Victor Serge décrit comment le contingent de l’opposition dans le défilé à Léningrad fut
encerclé par la milice, dispersé, injurié et battu. À Moscou, lorsque l’opposition déploya ses banderoles devant
le mausolée de Lénine, elles furent réduites en lambeaux par des commandos. Au-delà de la place Rouge,
l’opposition fut  attaquée à coups de matraque,  dispersée ou arrêtée.  Des coups de feu furent  tirés lorsque
Trotsky tenta de s’adresser à la foule, et le pare-brise de sa voiture fut brisé. Le 14 novembre 1927, le Comité
central et la Commission centrale de contrôle, convoqués en session extraordinaire, expulsèrent  Trotsky et
Zinoviev du parti. Rakovsky, ainsi que Kamenev, Smilga et Evdokimov, furent exclus du Comité central.

À la mi-novembre en Ukraine, Rakovsky reçut un télégramme l’informant du suicide de Joffé et il retourna
à  Moscou.  Il  fut  remplacé en  Ukraine par  Voja  Vujović,  un  Yougoslave  qui  était  également  secrétaire  de
l’Internationale  de  la  jeunesse.  À  ce  titre,  il  était,  avec  Rakovsky,  membre  du  Comité  exécutif  de
l’Internationale communiste (IC). Lors d’une réunion du présidium de l’IC, qui dura de 21h30 à 5h00 le 27
décembre 1927, Trotsky, Rakovsky et Vujović furent exclus de l’IC. La motion d’expulsion de Trotsky fut
proposée par J.T. Murphy, « un membre de longue date mais sans relief du PCGB ».89 Vujović prit la place de
Rakovsky en novembre et commença à recueillir des signatures pour une déclaration de protestation contre
l’expulsion  de  Trotsky et  Zinoviev.  Dans l’élection  des  délégués et  le  vote  en Ukraine  précédant  le  XVe
Congrès du Parti, les statistiques officielles de l’appareil stalinien indiquèrent que dix pour cent des membres
votèrent en faveur des thèses de l’opposition.

Rakovsky fut le porte-parole officiel de l’opposition au XVe Congrès du Parti qui s’ouvrit le 2 décembre
1927. Il dura trois semaines et fut entièrement occupé par le schisme. Le Congrès vit la fin de l’opposition
unifiée  de  Trotsky  et  Zinoviev.  Le  10  décembre,  Kamenev,  Bakaïev  et  Evdokimov,  au  nom  de  l’aile
zinoviéviste,  annoncèrent  leur  acceptation  définitive  de  toutes  les  décisions  prises  par  le  Congrès.  Les
trotskystes se retrouvèrent désormais seuls.

Le  discours  de  Rakovsky  aborda  à  nouveau  la  situation  internationale  de  la  révolution  et  de  l’État
soviétique. Le XVe Congrès risquait, déclara Rakovsky, de répéter la même erreur que le XIVe Congrès, qui
avait  affirmé  dans  sa  résolution  que  « la  trêve,…  la  coexistence  pacifique  de  l’URSS  avec  les  États
capitalistes » serait consolidée et étendue. Mais en l’espace de quelques mois, souligna-t-il, cela fut suivi par la
défaite de la révolution chinoise et la rupture des relations avec la Grande-Bretagne. Il dit que le discours de
Staline au XVe Congrès avait  « énuméré les succès des deux dernières années, y compris la liquidation de
l’incident suisse, et, comme pour contrebalancer cela, il parla de la défaite en Chine, de la rupture anglo-
soviétique et du récent conflit avec la France ». Dans une déclaration qui provoqua un tumulte au Congrès,
Rakovsky affirma : « ces deux grandeurs ne sont pas comparables… Je dis de plus que même si nous avions
maintenu les relations diplomatiques avec la Grande-Bretagne, même si nous n’avions pas eu le conflit avec la
France – la défaite de la révolution chinoise a créé une situation si défavorable pour nous que nous pouvons
dire  qu’elle  contrebalance pleinement  tous  les  gains  dans nos affaires  étrangères. » Il  contesta  également
l’affirmation de Staline selon laquelle il y avait à l’étranger une croissance constante du soutien de la classe
ouvrière  à  l’Union  soviétique.  Prenant  l’exemple  de  la  Grande-Bretagne,  il  souligna  la  « passivité  et

88 Cité par Kaganovitch dans son discours au XVe Congrès du Parti.
89 Voir E.H. Carr, Foundations of a Planned Economy, vol. II, 1971, p. 36.
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l’indifférence » avec laquelle la classe ouvrière britannique avait réagi à la rupture des relations diplomatiques
avec l’Union soviétique. « Parallèlement à l’augmentation du vote communiste, nous devons constater un fait
des plus alarmants, à savoir la diminution de l’activité de la classe ouvrière. » Le soutien de la classe ouvrière
internationale,  affirmait-il,  était  plus important  que toute manœuvre entre États capitalistes,  et  la  direction
stalinienne  refusait  de  reconnaître  la  situation  réelle  et  les  dangers  inhérents  qu’elle  contenait  pour  l’État
soviétique et pour la révolution. 

Rakovsky fut constamment interrompu pendant son discours –  entre autres par Boukharine et Kaganovitch.
Il cita abondamment la presse étrangère pour montrer que l’opinion bourgeoise occidentale considérait que
l’opposition représentait une menace révolutionnaire plus grande que la ligne officielle. « C’est une coïncidence
alarmante », déclara Rakovsky.  « Ici on nous dit que nous devons combattre l’opposition, et à l’étranger on
nous dit aussi qu’il faut combattre l’opposition. » L’impérialisme mondial pesait de tout son poids du côté de la
majorité. C’était « le phénomène le plus nouveau dans notre situation internationale ». À ce moment-là, il fut
hué par des cris de  « agent de la bourgeoisie », « hors du parti » et  « menchevik ». Il ne fut pas autorisé à
poursuivre son discours. Dans son discours de clôture, Staline ne répondit à aucun des points soulevés par
Rakovsky  sur  la  politique  étrangère.  Le  Congrès  était  bien  verrouillé  et  sous  le  contrôle  de  Staline.  Les
arguments politiques étaient superflus. « Le camarade Rakovsky soutient que l’opposition est l’aile gauche de
notre parti. Cela ferait rire un chat. »90

Rakovsky  fut  exclu  du  Parti  communiste  à  ce  même  XVe  Congrès.  Lorsque,  le  10  décembre,  l’aile
zinoviéviste  accepta  les  décisions  du  Congrès,  Rakovsky  rédigea  une  déclaration  également  signée  par
Mouralov  et  plus  tard  par  Radek,  dans  laquelle  il  insistait  sur  le  droit  de  défendre  des  points  de  vue
oppositionnels à l’intérieur du parti. La résolution expulsant  « soixante-quinze militants actifs de l’opposition
trotskyste » fut adoptée sans débat. Immédiatement après le Congrès, 1 500 opposants supplémentaires furent
exclus, et 2 500 déclarations de rétractation signées furent obtenues. Son discours au XVe Congrès du Parti fut
la dernière prise de parole publique de Rakovsky en Russie soviétique.

Le 3 janvier 1928, le Politburo décida de déporter les principaux oppositionnels. Trotsky fut envoyé à Alma-
Ata, Rakovsky à Astrakhan. La déportation ou l’expulsion n’étaient pas nouvelles pour Rakovsky. Il avait déjà
été expulsé de divers pays quatorze fois au total. Dans ses nombreuses notes et récits sur Rakovsky, Trotsky
évoque souvent la sérénité remarquable qui permettait au révolutionnaire et diplomate expérimenté de s’élever
au-dessus  de  la  défaite  et  de  l’abattement.  L’écrivain  français  Pierre  Naville rendit  visite  à  Rakovsky  à
l’automne 1927 chez  Préobrajenski et  son  amie  et  compagne,  Pauline.  Naville  remarqua  l’atmosphère  de
camaraderie et de simplicité qui, dit-il, « était impossible à trouver ailleurs à cette époque ». Rakovsky portait
une élégante veste de style occidental. Il décrivit avec humour à l’écrivain français comment les diplomates
soviétiques, lorsqu’ils sont rappelés, doivent abandonner tous les biens acquis pendant leur service à l’étranger
à  l’exception  des  vêtements.  « Les  Français  m’ont  chassé  de  Paris  pour  avoir  signé  une  déclaration  de
l’opposition. Staline me chasse du Narkomindiel pour avoir signé la même déclaration. Mais, dans les deux
cas, on m’a laissé ma jaquette. »91

À Astrakhan,  Rakovsky se  vit  attribuer  un poste officiel  en tant  qu’« économiste spécial » au Gubplan
(département provincial de planification). Son salaire s’élevait à 180 roubles par mois.92 Commença alors la vie
politique et intellectuelle intense de l’opposition en exil. Dans ses Notes sur Rakovsky, Trotsky remarque qu’« il
n’a peut-être jamais mené une existence aussi active que durant ses années de déportation, et sa vie n’a sans
doute jamais été aussi féconde qu’en cette période ». Presque immédiatement après son arrivée à Astrakhan, il
entreprit un ouvrage sur Saint-Simon et les origines du socialisme utopique. Dans sa première lettre d’exil,
adressée  à  Trotsky,  il  l’exhorta  à  ne  pas  consacrer  toutes  ses  énergies  et  tous  ses  talents  aux  problèmes
politiques immédiats. « Il est extrêmement important, écrivit-il, que vous choisissiez vous aussi un vaste sujet, à
l’image de mon Saint-Simon, qui vous contraindrait à reconsidérer de nombreuses questions sous un angle neuf
et à relire bien des choses différemment. »93 Louis Fischer fit remarquer, lors de sa visite à Rakovsky en exil,
plus tard en 1929,  que ce  dernier  avait  pu emporter  toutes  ses  archives.  « Dans la  chambre de Rakovsky,

90 Le discours de conclusion Staline au congrès se trouve dans : Fifteenth Party Congress of the CPSU (Londres), mars
1928, p. 151.
91 Pierre Naville, Trotsky vivant. Paris : Maurice Nadeau, 1988, p. 29.
92 « Biulleten Oppozitsii » (Paris), n° 35, juillet 1933, pp. 24–25.
93 La lettre de Rakovsky à Trotsky du 28 février 1928 a été publiée dans le « Biulleten Oppozitsii », n° 35.
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rapporta-t-il, se dressait une immense malle pleine de documents et de lettres. Je fus stupéfait de constater qu’il
avait pu emporter à Saratov les protocoles secrets de la conférence anglo-soviétique de Londres en 1924… Il
possédait une mémoire prodigieuse et ce dont il ne se souvenait pas, il parvenait souvent à le reconstituer à
l’aide de documents. »94 Outre ses documents personnels, Rakovsky avait également emporté les œuvres de
Saint-Simon et d’Enfantin, ainsi que les classiques de la littérature russe. Durant ses premières semaines d’exil,
Cervantès fut  sa lecture favorite.  Il  lisait  Aristote et  Dante,  mais par-dessus tout,  il  réétudia la Révolution
française. Deutscher, dans sa biographie de Trotsky, écrit à propos de Rakovsky qu’«  il avait l’esprit clair et
pénétrant ; et peut-être aussi une plus grande capacité de détachement philosophique  [que Trotsky].  Malgré
son dévouement à l’opposition, il était moins partisan, du moins en ce sens que ses vues dépassaient par leur
ampleur les objectifs et tactiques immédiats de l’opposition ».95

À Astrakhan, Rakovsky était responsable des centres d’opposition le long de la Volga méridionale et en
Crimée. Il était le lien de Trotsky avec la Russie européenne et même avec le monde occidental en général.
Rakovsky recevait  régulièrement la presse étrangère, y compris  L’Humanité.  Il  écrivait  prodigieusement et
faisait circuler de nombreuses lettres et documents au sein de la communauté exilée très active, fournissant
également à Trotsky des livres et articles qu’il ne pouvait se procurer autrement à Alma-Ata. Deutscher décrit
dans la biographie de Trotsky comment à Alma-Ata, « deux ou trois fois par semaine, un facteur handicapé à
cheval apportait le sac postal gonflé de lettres, de coupures de presse et plus tard même de livres et journaux de
l’étranger. Nul doute que la censure et le GPU surveillaient attentivement cette correspondance. La majeure
partie s’échangeait avec Rakovsky. »96

Parallèlement, Rakovsky commença à écrire ses mémoires, qu’il évoque souvent dans ses lettres à Trotsky.
Il écrivit sur ses premières expériences dans le mouvement socialiste, son amitié avec Plekhanov, Luxemburg,
Guesde, Jaurès et Lénine. Il relata ses activités en Roumanie et composa plus tard un volumineux ouvrage sur
son expérience à la tête de l’Ukraine soviétique. Tous ces écrits furent ultérieurement saisis par le GPU. Seule
une infime partie de ses travaux en exil fut publiée plus tard par Trotsky dans le Bulletin de l’Opposition et se
trouve en partie traduite dans ce volume. La plupart de ces publications concernaient les problèmes immédiats
et la stratégie de l’opposition.

En 1923, avant la formation de l’opposition de gauche, Rakovsky avait ouvertement attaqué les tendances
bureaucratiques centralisatrices du nouvel État soviétique lors du Douzième Congrès du Parti. La bureaucratie,
déclara-t-il alors, était la principale menace pour le pouvoir soviétique et un facteur qui menaçait également la
révolution internationale.  Maintenant,  en exil  en 1928,  Rakovsky méditait  sur la signification profonde du
conflit intraparti et la portée historique plus large des événements ayant conduit à la dégénérescence du parti
révolutionnaire. Il formula ses premières conclusions dans une longue lettre (datée d’Astrakhan, 2 août 1928, à
Valentinov, ancien rédacteur en chef de Troud, également trotskyste exilé. La lettre de Rakovsky fit grand bruit
dans la communauté des exilés.

Le déclin de l’activité de la classe ouvrière soviétique et la montée de la bureaucratie du parti et de l’État
devaient être considérés  « scientifiquement, en les soumettant à une analyse approfondie », écrivit-il dans la
lettre à Valentinov. La plateforme de l’opposition de gauche, dit-il, était inadéquate en ce sens que les remèdes
qu’elle proposait avaient « un caractère empirique » et n’atteignaient pas « le fond du problème ».

Le problème fondamental concernait le rôle de la classe révolutionnaire ayant pris le pouvoir.  « Personne
aujourd’hui, écrivit-il,  ne  peut  ignorer  les  terribles  conséquences  de  l’indifférence  politique  de  la  classe
ouvrière. » Le problème est d’autant plus difficile qu’en réalité, il est nouveau. Jamais auparavant les marxistes
n’avaient dû affronter la question du recul et du déclin de la classe ouvrière après la conquête du pouvoir. Et sur
ce point, Rakovsky n’était pas d’accord avec Trotsky. Pour Trotsky, la dégénérescence bureaucratique du parti
et de l’État tenait principalement au retard russe, à la faiblesse numérique de la classe ouvrière, à l’isolement et
à  l’encerclement  capitaliste.  Pour  Rakovsky,  le  danger  de  bureaucratisation  était  déjà  inhérent  à  la  classe
ouvrière  elle-même,  dans  sa  situation  de  nouvelle  classe  dirigeante.  Le  danger  de  bureaucratisation  et
d’indifférence politique « continuerait d’exister… même si nous admettions que le pays n’était habité que par
des masses prolétariennes et que l’extérieur était uniquement composé d’États prolétariens ». Le danger ne

94  Fischer, op. cit., p. 129.
95 Deutscher, op. cit., p. 435.
96 Ibid., p. 401.
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réside pas seulement dans les rapports avec les autres classes, mais au sein même de la classe victorieuse. Ces
dangers sont ce que Rakovsky nomma les « dangers professionnels du pouvoir ».

Le phénomène de différenciation sociologique au sein de la nouvelle classe dirigeante s’était  également
manifesté lors des révolutions française et anglaise. « Aucune classe n’est jamais née en possession de l’art de
gouverner. » Historiquement,  « il y a toujours eu un manque d’harmonie entre les capacités politiques d’une
classe donnée, son aptitude administrative, et les formes constitutionnelles judiciaires qu’elle établit pour son
propre usage après la prise du pouvoir ». « Quand une classe prend le pouvoir, une de ses parties devient
l’agent de ce pouvoir. Ainsi naît la bureaucratie. Dans un État socialiste, où l’accumulation capitaliste est
interdite aux membres du parti dirigeant, cette différenciation commence par être fonctionnelle ; elle devient
ensuite  sociale. » Trotsky avait  utilisé  le concept  de Thermidor  en relation avec l’aile  droite  du parti,  les
défenseurs de la propriété privée. Rakovsky se référait aussi à la Révolution française mais en tirait des leçons
quelque peu différentes. Le concept de Thermidor était trompeur. « La réaction politique, qui commença avant
même Thermidor, consista en ceci que le pouvoir commença à passer, tant formellement qu’effectivement, entre
les mains d’un nombre de citoyens de plus en plus restreint.  » Dans ce processus de réaction, l’élimination
progressive du principe électif et son remplacement par le principe des nominations jouèrent un rôle clé. La
différenciation au sein de la classe ouvrière soviétique, d’abord fonctionnelle, devient sociale. Elle « a modifié
l’organisme lui-même ». La bureaucratie, la couche dirigeante dans l’économie, le parti et l’État, « a cessé de
faire partie de cette classe ». « La bureaucratie des soviets et du parti constitue un nouvel ordre,… une nouvelle
catégorie sociale. »

Les conséquences sociales et politiques de cette  « spécialisation fonctionnelle », de cette  « différenciation
que le pouvoir a introduite au sein du prolétariat », ne seront pas éliminées facilement ou immédiatement. Ce
sera  « un processus long et délicat. Il consiste à éduquer politiquement la classe dominante de manière à la
rendre capable de tenir l’appareil d’État, le parti et les syndicats, de contrôler et de diriger ces institutions.  » Il
« avouait » n’avoir jamais escompté de triomphes politiques précoces pour l’opposition et concluait  que la
tâche  de  l’opposition  était  celle,  « longue et  difficile »,  d’éduquer  la  classe  ouvrière.  Il  citait  les  mots  du
révolutionnaire français Babeuf à sa sortie de la prison de l’Abbaye :  « Il est plus difficile de rééduquer le
peuple à l’amour de la liberté que de la conquérir. »

L’analyse de Rakovsky avait de profondes implications pour le travail de l’opposition. Il rejetait la notion,
défendue par l’aile capitularde de l’opposition,  selon laquelle une quelconque réforme pouvait  venir  de la
bureaucratie elle-même. « Je pense qu’il serait totalement irréaliste d’attendre une réforme intra-parti fondée
sur la  bureaucratie. » Simultanément,  son analyse de la  passivité  politique de la classe  ouvrière  signifiait
qu’aucune pression de masse en faveur d’une réforme ne viendrait de là. Il était convaincu du bien-fondé de
l’opposition et de sa justification historique ultime, mais l’implication de son analyse était que pour longtemps
encore, la bureaucratie resterait au pouvoir et que le travail de l’opposition était tourné vers l’avenir. Dans un
article de février 1929, Trotsky commenta favorablement l’analyse de Rakovsky mais sembla en ignorer les
implications plus pessimistes.97 Aujourd’hui, ce court ouvrage est le plus connu des écrits de Rakovsky. Il fut la
première tentative sérieuse de l’opposition pour appréhender historiquement et théoriquement le phénomène de
la  dégénérescence  bureaucratique.  En  plaçant  le  problème  dans  un  contexte  plus  large  que  celui  des
particularités russes, il put développer une profonde intuition de ce phénomène historique, et les implications
plus complètes de son analyse restent à développer par le mouvement marxiste lui-même. Dans une critique
incisive contre ceux qui ont capitulé (Thèses sur les capitulards), il écrivit : 

97 « Une lettre exceptionnellement intéressante et significative du camarade Rakovsky au camarade Valentinov, datée du 2
août 1928, est consacrée à la question du mécanisme spécial de la dégénérescence et des méthodes de la direction sous la
dictature, c'est-à-dire à des facteurs internes, « superstructurels », mais directement décisifs 23. En un mot, cette lettre
indique  pour  la  recherche  quelques  sujets  d'une  importance  exceptionnelle. » « [Le  VIe  congrès  et  les  tâches  de
l'opposition] », (18 septembre 1928),  Léon Trotsky, Œuvres, vol. II, 2e série, juillet 1928 à février 1929. Paris : Institut
Léon Trotsky, 1989, p. 208.
« Dans une lettre remarquable qui traitait de phénomène de dégénérescence de l'appareil d’État et du parti, mon vieil ami
Rakovsky a démontré de façon frappante qu'après la conquête du pouvoir une bureaucratie indépendante se différenciait
du milieu de la classe ouvrière et que cette différenciation était d'abord seulement fonctionnelle, puis devenait sociale ».
« Où va la république soviétique » (25 février 1929), Léon Trotsky, Œuvres, Volume III, 2e série, février 1929 à mai 1929.
Paris : Institut Léon Trotsky, 1989, p. 61. (Note du traducteur)
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« La perte de ceux qui n’ont pas suffisamment réfléchi à notre programme, de ceux qui rêvent d’un petit
coin tranquille, de ceux qui invoquent le désir de participer aux « grandes luttes », était inévitable. Cela ne
peut que purifier les rangs de l’opposition. Il reste encore ceux qui ne voient pas dans la plateforme une sorte
de menu où l’on picorerait selon son goût. La plateforme était et demeure l’étendard du léninisme combatif, et
seule  son  application  intégrale  peut  sortir  le  parti  et  le  pays  du prolétariat  de  l’impasse où la  direction
centriste l’a conduit. »

Rakovsky ne rejetait pas la réintégration dans le parti mais insistait pour qu’une telle réintégration se fasse
sur la base du droit inaliénable de l’opposition à lutter pour ses politiques et à critiquer la direction centriste. Il
ne croyait pas, comme Preobrajensky, que le centre stalinien, en instituant le tournant à gauche, suivait les
« lois  inéluctables  de  l’histoire ». Il  ne  voyait  pas  non plus  le  centre  comme fragile  et  ballotté  entre  les
pressions de droite et de gauche. Si Staline détruisait la droite, cela ne signifiait pas qu’il était sur le point
d’appeler l’opposition de gauche à l’aide. Le pronostic de Rakovsky se confirma lorsque, à l’automne 1928,
Staline intensifia la répression contre la gauche. Fin 1928, entre 6 000 et 8 000 oppositionnels de gauche étaient
emprisonnés et déportés. Puis, en janvier 1929, Trotsky fut expulsé d’Union soviétique.

La santé de Rakovsky se détériora à Astrakhan et pendant plusieurs mois, il demanda la permission d’être
transféré ailleurs. Les démarches auprès des responsables du parti  et  les lettres au Comité central restèrent
vaines. Finalement, ce fut Krestinsky qui plaida en sa faveur. Au procès de Krestinsky en 1938, ce fut l’une des
accusations retenues contre lui. À cette époque, en 1928, déclara Krestinsky au tribunal, il avait  « demandé à
Kaganovitch  de  transférer  Christian  Georgievitch  à  Saratov  depuis  Astrakhan,  évoquant  nos  relations
amicales. Cette demande fut accordée. Eh bien, lorsqu’il arriva à Saratov, sa fille lui rendit visite et par son
intermédiaire, je lui fis parvenir une lettre. »98

En avril  1929, Louis Fischer rendit visite à Rakovsky à Saratov. Dans cette ancienne ville de la Volga,
Rakovsky occupait deux chambres à l’hôtel. Fischer passa « huit jours passionnants » avec lui. Il décrivit leur
routine quotidienne :

« Je venais dans la chambre de Rakovsky à midi. Il me parlait pendant deux heures pendant que je prenais
les notes volumineuses qui gisent maintenant sur mon bureau. Puis il allait déjeuner. Parfois je l’accompagnais
jusqu’à  la  salle  à  manger.  Des  hommes  s’inclinaient  à  son  passage  et  soulevaient  leur  chapeau.  Car  ce
criminel politique en exil était le résident le plus éminent et, je le soupçonne, le plus vénéré de Saratov. Je
revenais dans sa chambre à six heures du soir, quand il reprenait son récit captivant. Vers sept heures, un jeune
homme entrait, hochait la tête, s’asseyait et écoutait. Quelques minutes plus tard, un autre homme entrait, puis
un autre. À sept heures et demie, six ou sept personnes étaient dans la pièce. C’étaient les compagnons d’exil
de Rakovsky, se réunissant quotidiennement pour échanger des vues avec leur leader. Il me suggérait alors de
l’excuser et de revenir à minuit. Minuit ! J’aime avoir des horaires réguliers. Frais comme un jeune homme,
Rakovsky, âgé de cinquante-six ans, commençait à minuit et continuait jusqu’à deux heures du matin. Puis
l’électricité de la grande ville provinciale de Saratov était coupée, et Rakovsky allumait quelques bougies. À
trois heures, il les éteignait, car c’était le matin et le soleil se levait. À quatre heures, il disait : « Eh bien, je
suppose que vous voulez aller vous coucher. » C’était bien le cas. »99

Rakovsky parlait  rarement des affaires du parti  à Fischer.  Un jour,  cependant,  alors qu’ils parlaient,  un
télégramme fut remis à Rakovsky. « Il l’ouvrit et pâlit. Après un moment, il dit, d’une voix pleine de mépris :
« C’est  un message de  Radek,  Smilga  et  Beloborodov.  Ils  vont  faire  la  paix  avec Staline,  confesser  leurs
erreurs, retourner à Moscou. Ils veulent que je les rejoigne. Jamais. Je n’abandonnerai pas Trotsky. Je l’aime
personnellement et j’admire sa politique. Staline a trahi la révolution. » »

En 1929, la répression contre l’opposition s’accrut. Le libre flux du courrier comme en 1928 n’existait plus,
et la plupart des lettres et documents de Rakovsky furent saisis par le GPU. Avec la déportation de Trotsky,
Rakovsky était  désormais  le  leader  reconnu de  l’opposition  à  l’intérieur  de  l’Union soviétique.  Au XVIe
Congrès  du  parti  en  avril  1929,  trente-huit  Trotskystes renoncèrent  formellement  à  leur  adhésion  à  la
plateforme de l’opposition, parmi eux Sérébriakov 100. Depuis Saratov, Rakovsky rallia les irréductubles. Dans
une série de thèses qu’il adressa sous forme de lettre au Comité central, il réaffirma la position de l’opposition

98 Report of Court Proceedings, op. cit., p. 154.
99 Le récit de la visite de Fischer se trouve dans son livre Men and Politics, p. 127 et suiv.
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sur la réintégration dans le parti :  « Vous avez pris des mesures nouvelles et importantes dans le domaine de
l’industrialisation. Mais ces mesures ne vous permettront pas d’atteindre votre but si,  d’une part,  vous ne
modifiez  pas  les  prémisses  fondamentales  de  votre  théorie  et,  d’autre  part,  vous  refusez  d’effectuer  des
réformes essentielles et radicales dans le parti, les syndicats et les soviets. Si vous voulez sincèrement avancer
sur cette voie, alors vous devez d’abord réintégrer l’opposition dans le parti. »101

En juillet  1929, Radek, Smilga et Preobrajensky annoncèrent qu’ils avaient rompu  « idéologiquement et
organisationnellement avec Trotsky ». Lorsque cela se produisit, Rakovsky rédigea une déclaration au nom de
l’opposition de gauche, signée également par Kossior et Okoudjova. Il recueillit cinq cents signatures pour cette
déclaration dans la communauté des exilés, et Trotsky la publia dans le Bulletin de l’Opposition avec une lettre
ouverte  l’approuvant.102 La déclaration d’août  1929 fut  attaquée par  les  gauchistes  de l’opposition comme
capitularde. Dans la déclaration, Rakovsky écrivait que la lutte des classes et le danger venant de la droite « ont
en partie balayé les barrières qui ont séparé l’opposition bolchevique-léniniste du parti ». Il en appelait au
Comité central pour « nous faciliter le retour dans le parti », et il répudiait « les moyens de lutte fractionnels ».
Cependant, il exigeait aussi le droit pour l’opposition de défendre ses vues au sein du parti et que la démocratie
du parti « soit mise en œuvre dans son intégralité », avec l’élection de tous les fonctionnaires et la possibilité de
les révoquer. La déclaration réaffirme également que « l’organisation complète de la production socialiste n’est
possible qu’à l’échelle internationale ». Enfin, la déclaration exige que Trotsky soit ramené d’exil.

La  réponse  du  parti  à  la  déclaration  d’août  1929  fut  d’intensifier  la  répression.  « La  déclaration  du
camarade Rakovsky, soutenue par l’essentiel des cadres de l’opposition, écrivit Trotsky, était une application
de la politique de front unique envers le parti. La direction centriste y répondit en intensifiant la répression. À
l’expression par l’opposition de sa sincère volonté d’assouplir la rigidité organisationnelle de notre combat
pour une ligne marxiste, l’appareil répondit en fusillant Blumkine. »103 Le « groupe de Saratov » fut dispersé, et
Rakovsky fut exilé à Barnaoul en Sibérie. En février 1930, le GPU confisqua tous ses manuscrits, y compris
tous  les  articles,  mémoires,  etc.,  qu’il  avait  écrits  en  exil.  L’officier  du  GPU chargé  de  l’opération  dit  à
Rakovsky :  « C’est vous qui nous retenez. »  Lorsque cela fut rapporté à Trotsky, il écrivit dans une note du
Bulletin de l’Opposition : « N’est-ce pas étonnant qu’un homme en exil, isolé, sans secrétaire, et qui ne dispose
même pas d’une machine à écrire, soit capable de “retenir” le parti et le pays ? ». Dans un numéro ultérieur,
nous trouvons la note suivante de Trotsky :

En 1918, les envahisseurs roumains de Bessarabie s’adressèrent aux habitants de Moguilev par l’appel
suivant :

« Aux Habitants Pacifiques de Moguilev
Livrez-nous Rakovsky ligoté, sinon nous ne cesserons pas le bombardement.
Nous voulons la paix, mais Rakovsky veut la guerre.
Choisissez entre lui et nous.
Si vous nous livrez Rakovsky, vous obtiendrez la paix et nous vous enverrons des provisions.
L’Armée Roumaine »

Mais la révolution soviétique ne ligota pas Rakovsky et ne le livra pas à ses ennemis ; il lui était nécessaire ;
une grande œuvre l’attendait. En octobre 1927, les gouvernants réactionnaires français exigèrent le rappel de
Rakovsky de Paris. Tchitcherine, dans une note du 12 octobre 1927, se refusa au «  rappel de M. Rakovsky, dont
les efforts et l’énergie ont contribué dans une mesure significative aux résultats obtenus par la conférence
franco-soviétique. » Mais précisément à cause de cette énergie et de ces talents de diplomate révolutionnaire,
Rakovsky devint  la  bête  noire  de la  bourgeoisie  française  et  il  fallut  le  rappeler.  Mais  si  Staline rappela
Rakovsky ce fut ensuite pour satisfaire enfin aux vœux de la bourgeoisie roumaine : il ligota Rakovsky pieds et
poings liés et, s’il ne le livra pas à Bucarest, il l’exila à Barnaoul.104

100 Sérébriakov capitula en 1929, fut réadmis au parti en 1930, mais fut plus tard condamné et exécuté après le deuxième
procès de Moscou.
101 «     La politique de la direction et le régime du parti     »  , 5 octobre 1929. Biulleten Oppozitsii, n° 7, 1929, pp. 7–10.
102 « Open letter to the communist party of the soviet union. The State of the Party and the Tasks of the Left Opposition »,
dans : Writings of Leon Trotsky (1930), New York : Pathfinder, 1975, p. 146.
103 « Biulleten Oppozitsii », n° 11, 1930, p. 31. 
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Pourtant Rakovsky survécut à son exil dans ce  « trou dans la terre froide et stérile nommé Barnaoul ».105

Fischer raconte comment des prospecteurs américains vinrent un jour à Barnaoul, et comme Rakovsky était le
seul à parler anglais, on le fit venir pour servir d’interprète. À leur départ, ils lui offrirent un dollar de pourboire
qu’il  déclina  poliment.  « Les  conditions  sibériennes  et  l’humiliation  ne  purent  briser  Rakovsky », écrivit
Fischer.106

En avril 1930, Rakovsky écrivit une autre déclaration adressée, comme d’habitude, au Comité central et
signée également par V. Kossior, N. Mouralov et V. Kasparova. Dans cette déclaration de 1930, il affirme une
fois de plus son rejet de « la théorie nocive qu’il est possible de construire le socialisme dans un seul pays ». Il
rejette à nouveau toute alliance avec la bureaucratie centriste et toute idée qu’une réforme puisse être initiée
depuis l’intérieur de la bureaucratie. Dans une attaque cinglante contre le groupe dirigeant stalinien, il écrivit  :
« Toute la sagesse politique de la direction centriste et droitier-centriste a consisté à étouffer dans les masses le
sentiment d’indépendance politique, de dignité humaine et de fierté, et à encourager et organiser l’autocratie
de l’appareil. L’ingéniosité exceptionnelle de la direction centriste et surtout de son secrétaire général a été
entièrement consacrée, et l’est encore, à établir cette autocratie. La force de la direction du parti réside dans
l’appareil, mais elle est aussi la source de sa faiblesse. » Le regroupement de tous les communistes autour
d’une  plateforme  révolutionnaire  était  plus  nécessaire  que  jamais.  « Cependant,  dans  la  mesure  où
l’introduction du slogan de regroupement de toutes les forces communistes signifie la fin du monopole du
centrisme,  la  bureaucratie  centriste  s’y  opposera  avec  la  même  violence  qu’auparavant.  Le  slogan  de
regroupement de tous les communistes révolutionnaires ne peut être introduit que par une lutte des masses du
parti  contre la bureaucratie centriste. » Dans une déclaration qui stupéfia les rangs de l’opposition tout en
laissant  sans  réponse  l’épineux  problème,  Rakovsky  écrivit :  « D’un  État  prolétarien  avec  déformation
bureaucratique – comme Lénine définissait la forme politique de notre État – nous avons évolué vers un État
bureaucratique avec un élément prolétarien résiduel. »

Le danger désormais, disait Rakovsky, était qu’un échec de l’aventure ultra-gauchiste de la collectivisation
forcée puisse ouvrir la porte à la menace du capitalisme agraire. Bien qu’il sût que les exigences de l’opposition
décimée et vaincue n’auraient aucun effet sur l’appareil bureaucratique, il pointait, comme pour les générations
futures, le besoin fondamental et pressant de construire une véritable démocratie ouvrière.  « Sans démocratie
ouvrière et démocratie dans le parti, toutes les corrections deviendront inévitablement des distorsions. Seul le
contrôle révolutionnaire des masses est capable de maintenir l’appareil sous son autorité. » Dans une série
d’exigences adressées au parti  – qui,  disait-il,  ne constituaient  aucun  « nouveau programme » mais étaient
« l’ancien programme éprouvé au combat » du Parti  bolchevique –,  il  réclamait :  la libre discussion et  les
élections libres dans le parti fondées sur le vote secret ; une réduction drastique de l’appareil  du Parti, des
syndicats et des Soviets ; l’abolition du poste de secrétaire général ; l’abolition de l’article 58, le retour de
Trotsky  et  la  libération  de  tous  les  oppositionnels ;  la  publication  du  Testament de  Lénine  et  de  tous  les
documents de l’opposition ;  le  rétablissement de l’activité libre des  syndicats ;  la  fin  de la  collectivisation
forcée  et  la  création  d’unions  de  paysans  pauvres ;  l’aide  aux  sovkhozes  et  le  maintien  du  rythme
d’industrialisation.  Trotsky  écrivit  une  introduction à  la  déclaration  lorsqu’il  la  publia  dans  le  Bulletin  de
l’Opposition. « Malgré la concision de la formulation », écrivit-il, « le document présente une évaluation claire
des processus économiques et politiques, appelant par leur nom les dangers qui approchent. »107

À partir de 1930, un mur de silence entoure Rakovsky. De sa déclaration à son procès en 1938, nous savons
qu’en juillet 1932 il reçut l’autorisation de se rendre au lac Shira pour se soigner. Fin 1932, la nouvelle parvint
au foyer de Trotsky que Rakovsky avait tenté de s’échapper d’Union soviétique, avait été capturé et blessé. En
mars 1933, il fut officiellement annoncé qu’il avait été déporté dans une région encore plus reculée, dans la
province de Yakoutsk en Asie centrale.108 On n’entendit plus parler de Rakovsky jusqu’à ce que les Izvestia du
23 février 1934, publie un télégramme de lui, adressé au Comité central, disant :  « Devant la poussée de la
réaction internationale,  qui  vise  en dernière  analyse  la  Révolution d’Octobre et  l’édification socialiste  en

104  « A Suppressed Speech of Lenin And Other Items », 1er septembre 1932. Writing of Leon Trotsky, Vol. 4, 1932, New
York : Pathfinder, 1973, pp. 306-310.
105 Fischer, op. cit., p. 293.
106  Ibid.
107 Writing of Leon Trotsky (1930–31). New York : Pathfinder, 1973, p. 49.
108 Ces deux faits  (la  tentative  d’évasion  et  la  déportation à  Yakoutsk)  se  sont  révélés  être  des  rumeurs.  (Note  du
traducteur)
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URSS,  les  divergences  qui  m’opposent  au  Parti  perdent  leur   signification.  J’estime  qu’il  est  du  devoir
révolutionnaire d’un communiste bolchevik de cesser complètement et sans conditions la lutte, tant sur le plan
des idées que sur le plan de l’organisation, contre la direction et la ligne générale telles que les ont définies les
congrès du Parti, et de me soumettre à ses décisions ainsi qu’à sa discipline. »109

Cette soumission fut un coup terrible pour l’opposition de gauche et pour Trotsky personnellement.  « Au
cours de ses nombreuses années d’exil », écrivit Trotsky en mars 1934, « le vieux combattant était devenu un
symbole, non seulement pour l’Opposition de gauche internationale, mais également pour de larges couches de
la classe ouvrière en général. »110 Il y avait toutefois un réconfort dans le fait que la déclaration de Rakovsky
n’était pas une capitulation idéologique ou politique. Il ne renia pas ses idées passées, et précisa que c’était la
menace de la réaction internationale, la montée du fascisme et le danger pesant sur le pouvoir soviétique, qui le
firent  renoncer  à  son  combat  et  se  soumettre  à  la  discipline.  « On  peut,  écrivit  Trotsky,  sans  aucune
exagération, dire que c’est grâce à Hitler que Staline a vaincu Rakovsky.»111 Ce fut aussi l’opinion de Fischer,
qui rendit à nouveau visite à Rakovsky à Moscou en 1935 et consigna ses impressions.  « Je lui rendis visite
deux fois dans son appartement à Moscou en 1935 et Madame Rakovsky me servit le thé comme à Saratov. Je le
vis aussi trois ou quatre fois dans son bureau au Commissariat à la Santé, où il avait pris la direction de tous
les instituts de recherche scientifique du Commissariat (il était médecin de profession). Ce que j’entendis de lui
à Moscou confirma ce que j’avais écrit à Madrid. L’exil ne l’avait pas brisé. Mais il regardait l’Europe depuis
Barnaoul et n’y voyait pas de révolution… Le fascisme gagnait de pays en pays. L’intensité de la détresse
humaine n’avait d’égale que la férocité de la réaction politique… Hitler le ramena à Staline. »112

Trotsky rompit toute relation personnelle et politique avec lui après cette soumission. Dans une déclaration
officielle de l’Opposition de gauche internationale,  il  écrivit :  « Nous enregistrons la déclaration purement
formelle  du  vieux  lutteur  qui,  par  toute  sa  vie,  a  démontré  son  dévouement  inébranlable  à  la  cause
révolutionnaire,  nous l’enregistrons avec douleur,  et  nous passons à l’ordre du jour.  »113 Dans son journal
personnel le 25 mars 1935, Trotsky écrivit ce que la rupture avec Rakovsky signifiait pour lui personnellement :
« Rakovsky était au fond mon dernier lien avec l'ancienne génération révolutionnaire. Après sa capitulation il
n'est resté personne. Bien que ma correspondance avec Rakovsky eût cessé – pour raisons de censure – à partir
de mon exil, néanmoins la figure même de Rakovsky était restée un lien en quelque sorte symbolique avec les
vieux compagnons de lutte.  Maintenant  il  ne  reste  personne.  Le besoin d'échanger des  idées,  de  débattre
ensemble des questions, ne trouve plus, depuis longtemps, de satisfaction »114

L’année 1934 vit le renouveau temporaire d’une sorte de libéralisme dans la direction du parti. On parla
d’une atmosphère de réconciliation. À l’été 1933, Kamenev et Zinoviev furent réintégrés dans le parti, autorisés
à choisir leur domaine de travail et même invités au Congrès du Parti en février 1934. Les oppositionnels qui
« se repentaient » obtenaient l’autorisation de vivre à Moscou et reprenaient un travail responsable. Lorsque
Rakovsky revint à Moscou, il fut personnellement accueilli par Kaganovitch et obtint un poste important au
Commissariat  à la Santé.  Un autre oppositionnel,  Sosnovsky,  un journaliste soviétique éminent  et,  comme
Rakovsky, un partisan précoce de l’opposition de gauche, fut autorisé à reprendre son travail journalistique aux
Izvestia.115 Un des principaux dirigeants du Politburo qui promouvait la politique de libéralisation était Kirov.
En dehors du parti, Gorky argumentait vivement contre la répression. Mais Staline attendait son heure.

Le 1er décembre 1934, Sergueï Kirov fut assassiné. Il avait remplacé Zinoviev à la tête de l’organisation de
Leningrad et était  le leader de la tendance réconciliatrice dans la direction stalinienne. Suite au débat et à
l’examen des preuves qui ont suivi le coup mortel qui tua Kirov, y compris les révélations de Khrouchtchev au

109 « Pravda », n° 50 (5936), 20 février 1934, p. 4. (Note du traducteur)
110 « Que signifie la capitulation de Rakovsky ? » (31 mars 1934), dans : Léon Trotsky, Œuvres, 3, Novembre 1933 – Avril
1934. Institut Léon Trotsky, Paris : EDI, 1978, pp. 303-310.
111 Ibid., p. 309.
112 Fischer, op. cit., p. 293–294.
113 « Le veritable sens de la déclaration de Rakovsky » (21 février 1934), dans : Léon Trotsky, Œuvres 3, Novembre 1933
– Avril 1934. Institut Léon Trotsky, Paris : EDI, 1978, pp. 237-238.
114 Léon Trotsky, Journal d’exil. Paris : Gallimard, 1977, p. 79.
https://www.marxists.org/francais/trotsky/livres/journal/journal_tabmat.htm 
115 Ces détails sont fournis par B. Nikolaevsky dans la « Lettre d’un Vieux bolchévik » reproduite dans son livre Power
and the Soviet Elite (Londres 1966).
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XXe Congrès du Parti, il ne fait aujourd’hui aucun doute que Staline fut le principal instigateur du meurtre de
Kirov.116 Non seulement cela le débarrassa du principal conciliateur et opposant potentiel, mais cela fournit un
prétexte pour un nouvel assaut contre l’opposition. Comme le souligne Robert Conquest dans son livre sur les
procès fabriqués, La Grande Terreur, le meurtre de Kirov déclencha un processus de meurtres et de terreur dans
lequel non seulement toute l’ancienne direction bolchevique, mais aussi littéralement des millions de citoyens
soviétiques trouvèrent la mort. La première version de l’assassinat évoqua une conspiration de Gardes blancs
derrière Nikolaïev, l’assassin. Bientôt, cependant, Zinoviev et Kamenev furent mentionnés. Ils furent exclus du
parti et attendirent leur procès. Très vite, Trotsky fut lié à Kamenev et Zinoviev et désigné comme le véritable
instigateur. Zinoviev et Kamenev furent exécutés après leur procès en 1936.

Lors du deuxième procès de Moscou en janvier 1937, l’un des accusés, Drobnis, désigna Rakovsky comme
faisant partie du « centre trotskyste » qui organisait le sabotage du pouvoir soviétique et conspirait avec le
capitalisme étranger et ses services de renseignement pour le renverser. Rakovsky, déclara Drobnis, « était au
courant des instructions de Trotsky concernant le sabotage et le terrorisme ». Lorsque Trotsky en fut informé,
il écrivit : « Drobnis a cité parmi d’autres Rakovsky [...] Le vieux lutteur brisé par la vie va inévitablement au
devant de son destin. »117 À l’automne 1937, Rakovsky fut arrêté118. Dans un communiqué de presse en octobre,
Trotsky décrivit comment la police avait perquisitionné la maison de Rakovsky pendant dix-huit heures, durant
lesquelles le vieil opposant, âgé de soixante-sept ans119, ne fut autorisé ni à manger ni à se reposer. Sa femme
essaya de lui servir du thé, mais le GPU l’en empêcha sous prétexte qu’elle pourrait tenter de l’empoisonner.
Emprisonné, Rakovsky résista huit mois à ses interrogateurs avant « d’avouer » qu’il était un espion.

L’interrogatoire de Rakovsky et sa déclaration au tribunal n’apportent que peu d’éclaircissements sur les
motifs de ses aveux ou les moyens employés pour les obtenir.  Selon le rapport des journalistes, il  apparut
hagard, avec une longue barbe qui le rendait à peine reconnaissable. Les réponses étaient connues à l’avance.
Les « aveux » souhaités avaient été obtenus. Ceux qui n’avouaient pas ne se présentaient même pas au procès.
Mais sous la façade rituelle de l’autodénigrement, l’esprit n’était pas complètement brisé, et il cherchait des
voies de résistance qui lui étaient encore ouvertes. Ainsi, par exemple, Boukharine polémiqua avec Vychinski à
propos de philosophie. Rakovsky, l’historien, tenta de discuter d’histoire :

« Vychinski : Si les fascistes s’emparaient du pouvoir pour vous, en quelles mains le pouvoir serait-il ?

Rakovsky : L’histoire connaît…

Vychinski : Non, laissez l’histoire tranquille. »120

Le tribunal déclara qu’il avait été un capitaliste avant la révolution et un espion après celle-ci.

« Vychinski : Donc, ce n’était pas seulement votre père qui était un propriétaire terrien, mais vous aussi
vous étiez un propriétaire terrien, un exploiteur.

Rakovsky : Eh bien, bien sûr. J’étais un exploiteur. Le fait est que je vivais de revenus, et le revenu, comme
on le sait, provient de la plus-value.

Vychinski : Eh bien, voilà. Il était important pour moi d’établir d’où vous receviez vos revenus.

Rakovsky : Mais il est important pour moi de dire à quoi ces revenus étaient dépensés…

Vychinski : C’est une autre affaire. »121

116 Les archives depuis lors disponibles ne semblent pas corroborer cette hypothèse. (Note du traducteur)
117 « Rakovsky », dans : Léon Trotsky, Œuvres, décembre 1936 à février 1937. Paris : EDI 1982, p. 172.
118 Date inexacte : Rakovsky fut arrêté le 28 janvier 1937. (Note du traducteur)
119 Rakovsky avait 65 ans à ce moment-là. (Note du traducteur)
120 Report of Court Proceedings, op. cit., p. 311.
121 Ibid., p. 302.
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Tous savaient que Rakovsky avait dépensé tout ce qu’il possédait pour le mouvement révolutionnaire en
Roumanie, en Russie et ailleurs. Tenté d’attirer l’attention sur ce fait, il fut instantanément réduit au silence.
Nous retrouvons ici à maintes reprises l’affirmation de la vérité au milieu du déni. Voici un échange typique
entre Rakovsky et le tribunal :

« Rakovsky : Pendant huit mois, j’ai tout nié et refusé de témoigner.

Vychinski : Suivant les tactiques et les instructions des Trotskystes ?

Rakovsky : Par l’application des anciennes pratiques révolutionnaires et l’application des pratiques contre-
révolutionnaires.

Vychinski :  Qu’avez-vous  à  faire  avec  des  pratiques  révolutionnaires ?  Il  vous  reste  encore  un  peu  de
phraséologie, mais c’est une autre question.

Rakovsky : Mais on ne peut nier que j’ai appartenu autrefois à…

Vychinski : Mais vous n’avez pas été arrêté autrefois, mais maintenant. »122

Dans sa déclaration finale au tribunal, Rakovsky revint une fois encore sur son passé : « Citoyens juges, dès
ma jeunesse,  j’ai  accompli  honnêtement,  sincèrement  et  fidèlement  mon  devoir  de  soldat  de  la  cause  de
l’émancipation du travail. Après cette période lumineuse, une période sombre commença, la période de mes
actes criminels… »123

Rakovsky fut condamné le 12 mars 1938 à vingt ans d’emprisonnement, une sentence qui signifiait la mort
pour le vieux révolutionnaire. Elinor Lipper, qui passa onze ans dans les prisons soviétiques, rapporte que
Madame Rakovsky se trouvait à la prison de Boutyrka à Moscou en 1937-1938. « La femme de l’ambassadeur
soviétique Rakovsky était une Roumaine, une femme maladive aux cheveux blancs qui souffrait de graves crises
cardiaques toutes les quelques semaines. »124 Rakovsky vécut dans les camps encore trois ans et fut fusillé sur
ordre de Staline lorsque les Allemands entrèrent en Biélorussie le 22 juin 1941.125

122 Ibid., p. 312.
123 Ibid., p. 764.
124 E. Lipper, Eleven Years in Soviet Prison Camps (Londres, 1951), p. 15. Il semble qu’elle a péri dans un camp en 1943.
(Note du traducteur)
125 Cet ordre ne fut pas donné après le début de l’invasion nazie mais près de 3 mois plus tard, au début du mois de
septembre. Rakovsky était alors détenu à la prison d’Orel (et non dans un camp) et a été fusillé dans la forêt de Medvedev
avec  150 autres  prisonniers  politiques  (dont  la  sœur  de  Trotsky)  le  11 septembre  1941.  Sa dépouille  n’a  jamais  été
retrouvée. Contrairement à ce que l’on peut lire dans d’autres sources, les détenus ne furent pas exécutés la veille de
l’entrée des troupes allemandes dans Orel : cette ville tomba le 3 octobre, soit trois semaines après le massacre. (Note du
traducteur)
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